

কুরুক্ষেত্রের কান্না

(পৌরাণিক নাটক)

শ্রীপ্রসাদকৃষ্ণ ভট্টাচার্য প্রণীত

কলিকাতার হুগ্ৰসিদ্ধ

তপোবন নাট্য কোম্পানিতে অভিনীত

ডাক্ষয়ণী লাইব্রেরী
৩৬, রবীন্দ্র সরণি, কলিকতা-৬

[মূল্য ৫-০০ টাকা :]

শ্রীপ্রসাদকৃষ্ণ ভট্টাচার্য রচিত যে আগুন জ্বলছে

ডায়মণ্ড লাইব্রেরীর পক্ষে
শ্রীসাধুচরণ শীল কর্তৃক
প্রকাশিত

একজন সাধারণ গৃহস্থ শশীনাথ বৃকের রক্ত জল করে ছেলেকে মানুষ করে তুলতে চাইলো, ভাগ্য চাপার মুখে হাসি ফোটাতে শ্রী-পুত্রের হাত ধরে পথে এসে দাঁড়ালো। তারপর? যখন সে কলকাতার ফুটপাথের অসংখ্য ভিখারীদের মধ্যে হারিয়ে গিয়েও চেয়ে থাকতো সোনাভাঙার দিকে, ছোট ছেলেটার মৃত্যু শিররে বসে যখন ভাবতো তার ফেলে আসা দিনগুলোও কথা—তখন কি বেউ তাকে সাহুনা দিয়েছিল? কেউ সেই আশ্বাকুড়ের আবর্জনা থেকে আবার তাকে ফিরিয়ে নিয়ে গিয়েছিল তার পিতৃপুরুষের সেই ফেলে আসা পোড়োবাড়িতে?

চণ্ডী ব্যানার্জীর রহস্যঘন সামাজিক নাটক

রক্তঝরা রাত্রি

কান পেতে শুনুন, চারদিকে শুধু কারা আর হাহাকার! কিন্তু কে শু? লঠন হাতে সারা রাত ধরে শু কি খুঁজে বেড়ায়? মাঝে মধ্যে ভেসে আসে একটা তীর আর্তনাদ। কে ওই কালো মুণোশধারী জীবন্ত শয়তান? কি এর নির্মম ইতিহাস? কে আলোকে ধ্বংসের আগুন? অভিনয়ে যশ অবধারিত।

সঞ্জীবন দাস রচিত সামাজিক নাটক

মানুষ না জানোয়ার

এক বর্বর সভ্যতার নথি বাস্তব চিত্র। ভগবানের সৃষ্ট এই পৃথিবীর বৃকে শ্রেষ্ঠ জীব মানুষ। এই শ্রেষ্ঠ জীবের মধ্যে আবার বহুসংস্কারে জানোয়ারও আছে কম নয়। কিন্তু তারা কারা? সেইসব মানুষ-জানোয়ারদের চিনিতে দেবার জন্য এ নাটকের সৃষ্টি। সহজ সরল শাস্ত্র শিক্ষিত ভদ্রবংশীর হৃদয় হৃদয় জীবন নিয়ে বারংবার খেলা করে এই ধর্মী দুনিয়ায়, তাদেরই দেওয়া আঘাতে সৃষ্টি হয় সমাজের বৃকে অবাধুধেব খেলা। সে খেলায় কেউ হারে, কেউ বা জেতে। এই হার-জিতের খেলার এক হলুদ আলোখা “মানুষ না জানোয়ার”।

প্রচ্ছদ

সত্য চক্রবর্তী

মুদ্রক : জি, শীল

ইন্ড্রেশন প্রবলেশ

২৭এ, তারক চাট্টাচার্য লেন

কলিকাতা-১০০০০৫



“পরিত্র গায সানধাং বিনাশায চ তৃকৃতাম্ ।

ধর্মাস্থাপনার্থায সম্ভবাম যুগে যুগে ॥”

যাঁর মুখনিঃসৃত ৫৮ পবিত্র বাণী যুগে যুগে অমাদের জীবনে
এনেছে পরিবর্তন, বিদেহী হয়েও কোটি কোটি অবহেলিত
বঞ্চিত পীড়িতের রক্ষায় যিনি নর-দেহে অবতীর্ণ
হয়েছেন মাটির পৃথিবীতে, সেই যুগনাথক
ভগবান শ্রীকৃষ্ণের শ্রীপাদপদ্মেই অর্পণ
করলাম, তাঁরই আশীর্বাদপ্রসূত
প্রশ্নের ডালি আমার এই
“কুরুক্ষেত্রের কান্না ।”

বৈশাখ, ১৩৬৫

প্রণতঃ
প্রলাদ

নতুন শ্রাদ্দের নতুন নতুন যাত্রার নাটক

এজেন্সি দে প্রণীত

কমলেশ ব্যানার্জী প্রণীত

লৌহ প্রাচীর

সামাজিক । ভাবগীতী অপেরা

নিচের পৃথিবী

সামাজিক নাটক । প্রভাস অপেরা

ডাঃ দীনবন্ধু ঘোষ প্রণীত

বাংলার ডাকাত

কাল্পনিক নাটক । নট্ট কোম্পানীতে অভিনীত

নির্মল মুখার্জী প্রণীত

চণ্ডীচরণ ব্যানার্জী

গরীব কেন মরে

সামাজিক । ভাবগীতী অপেরা

হ ক র

সামাজিক নাটক । মাধবী নট্ট কোং-তে

দেবেন নাথ প্রণীত

মৃত্যুর চোখে জল

সামাজিক নাটক । অম্বিকা নাট্য কোম্পানীতে অভিনীত

মণীন্দ্র দে প্রণীত

ভৈরববাবু প্রণীত

রক্ত পিপাসা

কাল্পনিক নাটক । নট্ট কোম্পানীতে

খুনের জবাব

সামাজিক নাটক । নট্ট কোম্পানীতে

ভৈরববাবু প্রণীত

রক্ত দিয়ে গড়া

ঐতিহাসিক নাটক । নট্ট কোম্পানীতে অভিনীত

বিহেটোর নাটক
১-তম দৃশ্য (১ টি দৃশ্য)

চরিত্র-পরিচয়

একটি কুলের যত্ন

—পুরুষ—

শ্রীকৃষ্ণ	দার কামি পতি ।
ভীষ্ম	মধ্যম পাণ্ডব ।
অর্জুন	তৃতীয় পাণ্ডব ।
অভিমত্যা	ঐ পুত্র ।
দ্রুপদ		...	হস্তিনারাজ ।
যুধামাণ্যু	ঐ ভ্রাতা ।
কর্ণ	অঙ্গরাজ ।
জয়দ্রথ	সিদ্ধুরাজ ।
ঘটোৎকচ	ভীষ্মপুত্র ।
ঘণ্টাকর্ণ	ঐ সহচর ।
বজ্রকেতু	গন্ধর্ব ।
উল্লব	কৃষ্ণভক্ত ।
পুণ্ডরীক	পুত্রারী ব্রাহ্মণ ।

—স্ত্রী—

হিডিমা	ঘটোৎকচের মাতা
উত্তরা	অভিমত্যার স্ত্রী ।
রোহিণী	নক্ষত্র-রাণী ।
জবা	বজ্রকেতুর কন্যা ।

— — —

। অভিনয়কালে নাটকের নাম পরিবর্তন সর্বতোভাবে নিষিদ্ধ

নতুন চিন্তাধারার বলিষ্ঠ পদক্ষেপ

বাগ্মী-বিদ্রোহের পটভূমিকার প্রামাণ্য দলিল

কমলেশ ব্যানার্জী রচিত

অশ্রুসজল সামাজিক নাটক

দুঃস্বপ্নের রাত্রি

সকলের রক্তই যখন লাল, তখন জাতিতেব দোচাই দিবে আর কাউকে পাথের তলায় বাখা যাবে না। অহঙ্কারের চশমা খুলে ওদের আপন করে কাছে টেনে না 'নলে, ওরাই একদিন আমাদেরকে পাথের তলায় পিষে মারবে।.....

তপোবন নাট্য কোম্পানীতে অভিনীত

ভৈরববাবুর সামাজিক নাটক

অভাগীর সংসার

সমাজ জীবনের ব্যর্থ আশার অশ্রুসিক্ত প্রতিচ্ছবি

নট-নাট্যকার সঞ্জীবন দাস রচিত

বাস্তবধর্মী সামাজিক নাটক

হতভাগিনী মা

চণ্ডী অপেরায় যশের সহিত অভিনীত

কুরুক্ষেত্রের কান্না

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

বিষ্ণুমন্দির-সম্মুখ

কিছু ফুল সহ হিড়িম্বার প্রবেশ ।

হিড়িম্বা । ওই যে—ওই যে মন্দিরের মধ্যে পাথরের ঠাকুর, যেন
রক্ত-মাংসের দেবতা হয়ে মিটিমিটি হাসছে । কিছু আগেই হস্তিনার
দূত এসে ধুমধাম করে পূজা দিয়ে রাজা দুর্য়োধনের জন্ত আশীর্বাদ
নিয়ে গেল । আমিও এসেছি ঠাকুরের কাছে আমার ঘটোৎকচের জন্ত
আশীর্বাদ চাইতে । যাই, ফুল কটা ঠাকুরের পায়ে—[প্রস্থানোচ্ছতা]

পুণ্ডরীকের প্রবেশ ।

পুণ্ডরীক । এই, কে তুই ? কেন মন্দিরে ঢুকতে চাস ?

হিড়িম্বা । মন্দিরের মধ্যে যাবো না ঠাকুর, বাইরে থেকে এই
ফুল কটা—

পুণ্ডরীক । তোকে অনার্থের মেয়ে বলেই মনে হচ্ছে !

হিড়িম্বা । আমি ঘটোৎকচের মা ।

পুণ্ডরীক । বা ভেবেছি তাই । শুধু অনার্থই নোস, তুই রাক্ষসের
মা ।

হিড়িম্বা । না-না ঠাকুরবাবা, আমি রাক্ষসী হলেও আমার ঘটোৎকচ—

পুণ্ডরীক । দেবতা ।

হিড়িম্বা । দেবতা না হলেও, তার বাপ—

পুণ্ডরীক । থাক—থাক, তার বাপকে আর পুণ্ডরীক শর্মার চিনতে থাকি নেই ।

হিড়িম্বা । তুই তাঁকে—

পুণ্ডরীক । চিনি বলেই তো তোর দেওয়া ফুল—

হিড়িম্বা । ঠাকুরের পায়ে—

পুণ্ডরীক । না, আস্তাকুড়েই ফেলে দিগে যা ।

হিড়িম্বা । ঠাকুর মশাই !

পুণ্ডরীক । কি, মুখের দিকে ফ্যাল-ফ্যাল করে চেয়ে রইলি যে ?

হিড়িম্বা । আমার স্বামীকে চিনিস না ঠাকুর মশাই ?

পুণ্ডরীক । আর বেশি চেনাতে হবে না । বেরিয়ে যা এখান থেকে । আমি তোর স্পর্শিত এই মন্দির-প্রাঙ্গণ গঙ্গাজলে ধুয়ে নেবো ।

হিড়িম্বা । কেন ঠাকুর মশাই, আমি কি এতই হীনা ?

পুণ্ডরীক । তা নয়তো কি ! তোর এত সাহস—অস্পৃশ্য অনার্য রাক্ষসী হয়ে দেবতাকে ফুল দিতে আসিস ?

হিড়িম্বা । দেবতাকে পূজা করার অধিকার কি শুধু আর্যদেরই আছে ?

পুণ্ডরীক । কারণ আমাদের চোখে আর্য ছাড়া আর সবাই জন্তু-জানোয়ার—অমাত্ম্য ।

হিড়িম্বা । কি বলছিস ঠাকুর মশাই ? একই ভগবানের হঠ

মানুষ হয়ে, একজন হবে জন্তু-জানোয়ার অমানুষ, আর একজন হবে মানুষ ?

পুণ্ডরীক । হ্যাঁ হবে, এ-ই শাস্ত্রের বিচার ।

হিড়িম্বা । শাস্ত্রের বিচার নয় ঠাকুর মশাই, এ স্বার্থপর মানুষের বিচার ।

পুণ্ডরীক । কি বললি ?

হিড়িম্বা । বুঝে দেখ ঠাকুরবাবা, তোমার গায়ে যে রক্ত, আমার গায়ে কি সেই রক্ত নয় ? তোকে যে সূর্য আলো দেয়, আমাকে কি সেই সূর্য আলো দেয় না ? তুমি যে পৃথিবীতে মানুষ হয়েছিল, আমি কি সেই মাটিরই গুলো-কাদা মেখে মানুষ হইনি ?

পুণ্ডরীক । বেরিয়ে যা, বেরিয়ে যা রাক্ষসী ।

হিড়িম্বা । না-না, আমাকে তাড়িয়ে দিলনি ঠাকুরবাবা । অনেক আশা করে আমার চোখের জলে ধুয়ে ঠাকুরের জন্ত ফুল কটা এনেছি, ঠাকুরের পায়ে দিয়ে আমার ঘটোৎকচের জন্ত আশীর্বাদ চেয়ে নেবো । দোহাই ঠাকুরবাবা, আমি তোমার পায়ে পড়ি—[পুণ্ডরীকের পদতলে পতন]

পুণ্ডরীক । এ—হে-হে, কি করলি রাক্ষসী ? আমাকে ছুঁয়ে দিলি ? একে আমার বেতো শরীর, এই অবেলায় আমাকে গলাগলান করতে হবে ? হে বাবা চতুর্ভুজধারী, তুমি এর বিচার করো ।

হিড়িম্বা । ঠাকুরবাবা—

পুণ্ডরীক । দূর হ—দূর হ অম্পৃশ্য রাক্ষসী । আর শুনে যা, আবার এই মন্দিরে এসে আর্ঘ্যের ঠাকুরের জাত মারতে চাইলে, আশীর্বাদীর বদলে আমি তোমার ছেলেকে অভিশাপ দেবো । সে মুখে রক্ত উঠে মরবে, মুখে রক্ত উঠে মরবে । [প্রস্থান ।

হিড়িম্বা । ঠাকুরবাণী ! একি হলো চতুর্ভুজ ? বল, তুই কি শুধু আর্থদের ঠাকুর ? অনার্থদের কেউ নয় ? রাক্ষসী হিড়িম্বার ছোঁয়া ফুল—

শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ ।

শ্রীকৃষ্ণ । আমাকে দাও মা ! [হাত পাতিল]

হিড়িম্বা । যত্নপতি !

শ্রীকৃষ্ণ । দাও মা, দাও । যাচ্ছিলাম বিরাটরাজার ওখানে পাণ্ডবদের সঙ্গে দেখা করতে । দূর থেকে তোমার হাতে ফুলগুলো দেখে লোভ সামলাতে পারলাম না ।

হিড়িম্বা । কিন্তু এ ফুল যে আমি চতুর্ভুজের জন্তু এনেছিলাম যত্নপতি ।

শ্রীকৃষ্ণ । আমাকে দলেই তোমার চতুর্ভুজের নেওয়া হবে মা ! বিশ্বাস হলো না ? তবে এই দেখ । [চতুর্ভুজমূর্তি ধারণ]

হিড়িম্বা । একি ! এ যে মন্দিরের চতুর্ভুজধারী । যত্নপতি কোথায় গেল ? যত্নপতি—

গীতকণ্ঠে উদ্ধবের প্রবেশ ।

উদ্ধব ।—

গীত

ওই রূপের মাঝেই লুকিয়ে আছে আমার বংশীধারী,
কালোর মাঝেই খুঁজলে পাবে আলোকটি যে তারি ।

ওই হাসিতেই লগত হাসে,

হুঃখ নিশা সকল নাশে,

এক নিমেষে হয় যে প্রলয় ঝরলে আধির বাসি ।

শ্রীকৃষ্ণ । উদ্ধব—

উদ্ধব।—

পূর্ব গীতাংশ

নিঠুর তুমি নিঠুর কালা,

বাসলে ভাল লাগে যে জালা,

(আবার) দুচাপ কারও মনের ব্যথা সাজি ব্যথাহারী।

হিড়িম্বা। এই নাও ফুল। তুমি আমায় ক্ষমা কর যত্নপতি।
আমি জংলী অনার্যের মেয়ে রাক্ষসী, তোমায় কেমন করে চিনবো
ঠাকুর! [শ্রীকৃষ্ণের পদতলে ফুল দিল]

শ্রীকৃষ্ণ। ছুঁখ করো না সতী, অনার্যনন্দিনী ভেবে নিজেকে ছোট
করো না।

উদ্ধব। বেশ কথা বললে ঠাকুর। আর্যরা যাদের দেখে যেম্নার
থুথু ফেলে—

শ্রীকৃষ্ণ। তারাই একদিন বীর ঘটোৎকচের সঙ্গে তার মায়ের
নামও শ্রদ্ধায় স্মরণ করবে উদ্ধব।

উদ্ধব। সেদিন কবে আসবে ঠাকুর?

শ্রীকৃষ্ণ। যেদিন শুনেবে ঘটোৎকচ অনার্যনন্দিনী ওই হিড়িম্বার গর্ভে
হলেও মধ্যম পাণ্ডব বীর বৃকোদরের ঔরসজাত সন্তান, যেদিন কুরুক্ষেত্র
যুদ্ধে সে বীরত্বের অগ্নান স্বাক্ষর রাখবে, সেইদিন।

হিড়িম্বা। কি বললে ঠাকুর? কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে আমার ঘটোৎকচ—

শ্রীকৃষ্ণ। ভয় পেয়ো না দেবী। এ আমার একটা কল্পনা মাত্র;
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ নাও হতে পারে।

হিড়িম্বা। কিন্তু তোমার কথা শুনে আমার বুকের রক্ত যে
শুকিয়ে যাচ্ছে। বল যত্নপতি! কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পর আমি আমার
ঘটোৎকচকে ফিরে পাব তো?

শ্রীকৃষ্ণ। তুমি নিশ্চিন্ত হও দেবী। শিবের বরে তোমার ঘটোৎকচ

কুরুক্ষেত্রের কান্না।

[প্রথম অঙ্ক]

মায়াবদ্ধ আয়ত্ত করেছে। আর আমি আশীর্বাদ করছি, তোমার
অন্তিমতি নিয়ে যে যুদ্ধেই সে যাক, নিয়তি তাকে গ্রাস করতে
পারবে না।

হিড়িম্বা। তোমার আশীর্বাদ মাথায় নিয়ে আমি ফিরে যাচ্ছি
দয়াময়! কিন্তু দেখো ঠাকুর, আমার অন্তিমতি নিয়ে যেতে তুমি যেন
তাকে ভুলিয়ে দিও না, ভুলিয়ে দিও না।

[প্রস্থান।]

উদ্ধব। তুমি বড় নিষ্ঠুর ঠাকুর, তুমি বড় নিষ্ঠুর।

শ্রীকৃষ্ণ। উদ্ধব!

উদ্ধব। এক কোপে না কেটে পেচিয়ে কাটা, এই তো?

শ্রীকৃষ্ণ। কি বলছো?

উদ্ধব। কিছুই জানো না। আমি কিন্তু জানি ঠাকুর। যুধি-
ষ্ঠির বলছো, কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ হবেই। আর ওই যুদ্ধেই সব যাবে—
সব যাবে।

[প্রস্থান।]

শ্রীকৃষ্ণ। [মৃদুহাস্যে] উদ্ধব আমার প্রিয় ভক্ত, কৃষ্ণের মনের কথা
ওর কিছুই অজানা থাকে না। কিন্তু আমি কি করবো! আমি তো
শুধু কৃষ্ণ নই, আমি যে লোকক্ষয়কারী কাল। তাই ধরাভার লাঘব
করতে মাঝে মাঝে এসে ধ্বংসের মধ্যোই আমাকে বাজিয়ে দিতে
হয় সৃষ্টির ঐক্যতান—

পরিজাগায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃতাম্।

ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥

[প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য

অরণ্য-প্রান্তর

ঘণ্টাকর্ণের প্রবেশ ।

ঘণ্টাকর্ণ। কই রে ঝিটি ঝাবুক—ভজুয়া বাঘা, কোথায় গেলি সব? ছুটে আয়, আজ আমাদের রাজার হুকুম—দ্বিমন্ডর নাচ-গান' হৈ-হল্লোড় করে জঙ্গল মাতিয়ে দিতে হবে।

যুযুধানের প্রবেশ ।

যুযুধান। নিশ্চয় হবে, আমি যখন দয়া করে তোদের এখানে এসেছি, আদর-অভ্যর্থনা তো করতেই হবে। তার সঙ্গে চাই—

ঘণ্টাকর্ণ। মশাই, লোকটা কে হ্যা?

যুযুধান। নাম শুনলে অজ্ঞান হয়ে যাবি, তোরা পরিচয় দে।

ঘণ্টাকর্ণ। আমার পরিচয় শুনলেও তুমি পটল তুলবে।

যুযুধান। কি, রাজপুত্রের সঙ্গে ইয়ারকি!

ঘণ্টাকর্ণ। তুমি রাজপুত্র?

যুযুধান। কেমন, বুকের ভেতর ধুকপুক ধুকপুক করছে তো?

ঘণ্টাকর্ণ। নামটাই বলো না শুনি?

যুযুধান। [সগর্বে] আমার নাম মহাবীর যুযুধান।

ঘণ্টাকর্ণ। কি ধান বললে?

যুযুধান। আরে ধান বলছে কে? আমার নাম যুযুধান।

ঘণ্টাকর্ণ। সে আবার কে?

যুযুধান। মহারাজ দুর্ধোধনের ভাই।

ঘণ্টাকর্ণ। এঁ্যা ! তা তুমি এখানে ?

যুধান। দয়া করেই বলতে পারিস। যা—যা, বজ্রকেতুর মেয়েকে ডেকে দে।

ঘণ্টাকর্ণ। বজ্রকেতু-খুড়োর মেয়ে ? আরে সে তো আমাদের হবুরাণী।

যুধান। তোদের আবার রাজা আছে নাকি ?

ঘণ্টাকর্ণ। নেই মানে ? আমাদের রাজার নাম ঘটোটকচ।

যুধান। ঘটকচ্ছপ ? আরে এ আবার একটা নাম হয় নাকি !

ঘণ্টাকর্ণ। ঘটকচ্ছপ কে বলেছে, তার নাম ঘটোটকচ।

যুধান। ও, তাই বল। তুই ?

ঘণ্টাকর্ণ। আমি তার মন্ত্রী ঘণ্টাকর্ণ।

যুধান। বলিস কি !

ঘণ্টাকর্ণ। আর তার হবুরাণী ওই গন্ধর্বকুমারী জবা।

যুধান। আরে ঘটকচ্ছপ তো হিড়িম্বার ছেলে রাক্ষস, তার পাশে গন্ধর্বকুমারী ? হুঃ—

ঘণ্টাকর্ণ। তোমার পাশে খুব মানায়, না ?

যুধান। নিশ্চয়ই। আমি মহারাজ দুর্যোধনের ভাই।

ঘণ্টাকর্ণ। মহারাজ দুর্যোধনের ভাই বলে সব স্তন্দরী মেয়েগুলো বুঝি তোমার ?

যুধান। হেঃ-হেঃ-হেঃ, খেদি-বুচিগুলো তোরা নিতে পারিস, আমি রাগ করবো না।

ঘণ্টাকর্ণ। মশাই যে দয়ার অবতার।

যুধান। আমি দুর্যোধনের ভাই কিনা ! যা—যা, জবাকে ডাক, তার বাপের সঙ্গে আমার কথাবার্তা হয়ে গেছে।

ঘণ্টাকর্ণ। ওই কথাবার্তাই সার, জবাকে আর পেতে হচ্ছে না।

যুধান। আমি তাকে চুলের মুঠি ধরে—

ঘণ্টাকর্ণ। খুব সাবধান! আমাদের রাণীকে নিয়ে যেতে চাইলে—

যুধান। কি করবি ব্যাটা জংলী?

ঘণ্টাকর্ণ। জংলীরা যা করে, আমি তোমায় কামড়াবো।

যুধান। আমিও তোর মাথাটা উড়িয়ে দেবো। [অসি
নিষ্কাশন]

সহসা জবার প্রবেশ।

জবা। তোমার মাথাটাও কাঁধে থাকবে না বীর।

যুধান। কে? আরে এই তো তুমি! যাক—যাক, তোমার
জন্তাই এ ব্যাটা জংলীকে আমি ক্ষমা করলাম।

জবা। মশাই ভদ্রলোক বুঝি?

ঘণ্টাকর্ণ। ভদ্রলোক কি! মহারাজ দুর্ধোধনের ভাই।

জবা। গা থেকে সেইরকমই গন্ধ বেরুচ্ছে বটে।

যুধান। তবু তো এখনও বীরত্বের পরিচয় দিইনি। নাও,
চলো।

জবা। কোথায়?

যুধান। আপাতত নদীর ওপারে আমাদের ছাউনিতেই। কাল
আমি তোমায় নিয়ে হস্তিনাপুর চলে যাবো।

জবা। নদীর ওপারে আপনাদের ছাউনি?

যুধান। মাঝে মাঝে আমার একটু শিকার করা বাতিক আছে
কিনা।

জবা । কিন্তু আমাকে নিয়ে যাওয়ার কারণ ?

ঘণ্টাকর্ণ । রাজপুত্রুর তোকে বে' করতে চায় ।

জবা । তাই নাকি ! কিন্তু আমি যদি ওকে বিয়ে না করি ?

যুধান । জোর করে বিয়ে করবো ।

ঘণ্টাকর্ণ । তোমার এত সাহস ?

যুধান । কি করবি তোরা, আমার সঙ্গে যুদ্ধ ?

ঘটোৎকচের প্রবেশ ।

ঘটোৎকচ । তা কি পারি, আপনি মহামানী মহারাজ দুর্ঘোধনেন্দ্র
ভাই—

যুধান । তোর নাম ঘটকচ্ছপ নয় ?

ঘটোৎকচ । আপনি যা বলেন ।

জবা । ও আমাকে বিয়ে করতে চায় ।

ঘটোৎকচ । চাইলেই বা । উনি মহামানী মহারাজ দুর্ঘোধনেন্দ্র
ভাই ।

যুধান । নাম আবার যুধান । হেঃ-হেঃ-হেঃ—

ঘটোৎকচ । আমিও কৃতার্থ হলাম রাজপুরুষের পায়ের ধুলো
পেয়ে ।

যুধান । ভাবছিস কেন ? জবাকে পেলে—

ঘটোৎকচ । আপনাকে কষ্ট করতে হবে না, আমিই পাঠিয়ে
দেবো ।

যুধান । আমার ছাউনিতে ?

ঘটোৎকচ । বলেন তো হস্তিনাপুর প্রাসাদেই—

ঘণ্টাকর্ণ । আমাদের রাণীকে ?

ঘটোৎকচ না, মহামানী মহারাজ দুর্ধোধনের ভাইয়ের ওই দামী মাথাটাকেই।

যুধান। আরে আমার মাথা যাবে কি করে?

ঘটোৎকচ। কেটে উড়িয়ে দিলেই চলে যাবে।

যুধান। তার মানে? জবাবে—

ঘটোৎকচ। চুপ! দ্বিতীয়বার আমার বাগদত্তাকে দেখে জিভে জল এলে, তুমি আর ফিরে যেতে পারবে না।

ঘটোৎকচ। হুকুমটা একবার দাও না রাজা।

যুধান। তার আগেই আমি তোদের কচুকাটা করবো।

ঘটোৎকচ। তবে রে—[যুধানের গলা টিপিয়া ধরিল]

জবা। ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও রাজা! দেখছো না—ভদ্রলোক ভরে কাঁপছে।

যুধান। এই, ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও বলছি, আমার ঘাড়ের ব্যথা—

ঘটোৎকচ। বা, দূর হ এখান থেকে। আর জেনে যা, তোরা যেমন হস্তিনাপুরের রাজা, আমিও তেমনি এই জঙ্গলের রাজা। আমি যেমন তোদের ঘরের বৌ-ঝিকে মা-বোন বলে মান্ত করি, তেমনি আমাদের মেয়েদের মা-বোন যদি বলতে ঘেন্না হয়, বলিগনি; কিন্তু কাকেও তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে টেনে নিয়ে গিয়ে অপমান করলে তুই তো তুই, মহারাজ দুর্ধোধনকেও আমি জ্যাঙ্গে পুঁতে ফেলবো।

যুধান। বটে! আচ্ছা—[স্বগত] সোজা পথে যখন হলো না, জবাবে আমি চুরি করে নিয়ে যাবোই।

ঘটোৎকচ। এখনও দাঁড়িয়ে?

যুধান। যাচ্ছি; কিন্তু মনে থাকে যেন—

ঘটোৎকচ। কি ?

যুধাম। আমি মহারাজ দুর্ধোধনের ভাই।

[প্রশ্নান।

ঘটোৎকচ। অপদার্থ ! হাঃ-হাঃ-হাঃ—

জবা। হয়তো সৈন্য নিয়ে আমাদের ওপর ওরা চড়াও হতে পারে।

ঘটোৎকচ। আসে, অভ্যর্থনার দ্রুটি করবো না জবা। আমার বাপ-জ্যাঠা-কাকাদের ওপর ওরা যে অত্যাচার করেছে, তার শোধ আমিই তুলে নেবো। দে—দে ঘণ্টাকর্ণ, মহয়া দে। আজ আমাদের কিশোর আনন্দ বল তো ?

ঘণ্টাকর্ণ। তোমার রাজা হওয়ার।

ঘটোৎকচ। না রে না, আমার বাবা-জ্যাঠা-কাকারা বেঁচে আছেন, সেই কথা জেনেই তো আনন্দে আমি পৃথিবী অন্ধকার দেখছি। আর সেইজন্তাই—

জবা। বেঁচে আছেন। তুমি তাদের সন্ধান পেয়েছো ?

ঘটোৎকচ। সে কি আজ পেয়েছি ! বিরটিরাজার গরু চুরি করতে গিয়ে দুর্ধোধন যেদিন একজন মেয়েছেলের হাতে মার খেয়ে ফিরে আসে, সেদিনই বুঝেছিলাম, সেই মেয়েছেলে বৃহন্নলাবেশী আমার কাকা মহাবীর অর্জুন ছাড়া আর কেউ নয়।

ঘণ্টাকর্ণ। তোমার কাকা অর্জুন—মেয়েছেলে হয়ে গেছে ?

ঘটোৎকচ। আরে ধেং ! মেয়েছেলে হবে কেন ? দুর্ধোধনের চোখে ধূলো দিয়ে অজ্ঞাতবাস কাটাতেই। সে কথাটা আরও পরিষ্কার হয়ে গেছে পরশু বিরটিরাজার ওখানে গিয়েই। দে—দে, মহয়া দে। আরম্ভ কর জবা, আরম্ভ কর।

ঘণ্টাকর্ণ। এই নাও রাজা। [মহয়ার পাত্র ঘণ্টাৎকচের হাতে দিয়া] তুমি ততক্ষণ পেসাদ কর। আমি একটু বাড়ি থেকে ঘুরে আসি। [প্রস্থানোত্ত]

জবা। বৌদির জন্তু মন কেমন করছে বুঝি ঘণ্টাদা?

ঘণ্টাকর্ণ। ঠিক বলেছো দিদি। সে তো নৌ নয়, সে যে ইঞ্জি।

হেঃ-হেঃ-হেঃ—

[প্রস্থান।

ঘণ্টাৎকচ। নাও জবা, আমি মদ খাই আর তুমি নাচ-গানে—

জবা। উই, মদ খাওয়া তোমার হবে না।

ঘণ্টাৎকচ। কেন—কেন? মদ ছেড়ে দেবো কেন?

জবা। দেওয়া কি উচিত নয়?

ঘণ্টাৎকচ। আরে কেন তা বলবে তো।

জবা। যার পিতৃ-পরিচয় শুনে পৃথিবী শ্রদ্ধায় মাথা নিচু করে, তার ছেলে হয়ে—

ঘণ্টাৎকচ। ঠিক—ঠিক। এতদিন তো ভাবিনি একথা। ভাই অভি যদি শোনে আমি মদ খাই, সে কি আমার দাদা বলে ডাকবে? ছিঃ-ছিঃ, কি ঘেন্নার কথা! না-না, জন্মের মত ছেড়ে দিলাম মদ। বল তো নাচ-গানও—

জবা। নাচ-গান তোমায় ছাড়তে হবে না রাজা, আমি তোমায় সারাজীবন নাচ-গানের বজায় ডুবিয়ে রাখবো।

ঘণ্টাৎকচ। কিন্তু তোমার বাবা যদি আমার সঙ্গে তোমার বিয়েতে বাধা দেয়?

জবা। খাটি ভালবাসার স্রোতকে বাধ দিয়ে আটকানো যায় না রাজা। তবে তোমাকে কিন্তু এখন থেকে—

ঘটোৎকচ । কি করতে হবে ?

জবা ।—

গীত

শুধু মহার নেশা ভুলে ।
মধুকর হয়ে থাকবে তুমি আমারই মনফুলে ।
বসন্তেরই দখিনা বায়,
চৈতি চাঁদের এই জ্যোছনায়,
তোমার তরেই রাখবো আমি, রাখবো ছয়ার খুলে ।
ছন্দে মাতাল গানের সুরে,
সুরের মধু পড়বে ঝরে,
তার ছোঁয়াতেই আসবে প্রিয় অলস আঁখি চুলে ।

ছুটিয়া ঘণ্টাকর্ণের পুনঃ প্রবেশ ।

ঘণ্টাকর্ণ । [ব্যস্তভাবে] রাজা—রাজা !

জবা । কি হলো ঘণ্টাদা ? বৌদির সঙ্গে ঝগড়া করে এলে বুঝি ?

ঘণ্টাকর্ণ । আরে না-না, আমাদের জঙ্গলে এক আশ্চর্য ব্যাপার দেখেই আমার হয়ে গেছে ।

ঘটোৎকচ । কি আশ্চর্য ব্যাপার ?

ঘণ্টাকর্ণ । একটা অঙ্গরীর মত মেয়ে । হাতে তার পূজোর ডালা, যেন পথ হারিয়ে এদিক ওদিক ছুটছে আর কাঁদছে । আর তারই পেছনে একটা রাক্ষসী শুধু হি-হি করে হাসছে ।

ঘটোৎকচ । হাতে পূজোর ডালা—অঙ্গরীর মত মেয়ে ! হয়তো আমাদের শিবের মন্দিরে পূজো দিতে এসেই—

জবা । তুমি তা দেখে চলে এলে ঘণ্টাদা ?

ঘণ্টাকর্ণ। দু-চার পা এগিয়ে গিয়েছিলাম দিদি। কিন্তু যেই একটা বাঘ ইয়া বড় হাঁ করে আমার দিকে তেড়ে এলো, অমনি—

ঘটোৎকচ। ঘণ্টাকর্ণ!

ঘণ্টাকর্ণ। শিগগীর এসো রাজা, তুমি শিগগীর এসো।

[দ্রুত প্রস্থান।

ঘটোৎকচ। যাবো—যাবো ঘণ্টাকর্ণ। আমি যখন এই জঙ্গলের রাজা, আমার রাজ্যে অত্যাচার অবিচার আমি কিছুতেই সহ করবো না।

জবা। কিন্তু—

ঘটোৎকচ। কিন্তু কি জবা?

জবা। এ যদি রাজা দুর্বোধনের ভাইয়ের চক্রান্ত হয়?

ঘটোৎকচ। দেবরাজ ইন্দ্র হলেও তার ক্ষমা নেই।

জবা। যদি কোন মায়াবিনী—

ঘটোৎকচ। হোক মায়াবিনী, আমিও তো মায়াময়। মায়াময়—যুদ্ধেই তার মায়ার খেলাকে চিরদিনের মত ঘুচিয়ে দিয়ে তাকে মর্মে মর্মে বুঝিয়ে দেবো—বাবা যার মহাবীর ভীমসেন, মা যার হিড়িম্বা, সেই বীর ঘটোৎকচ শুধু নামেই রাজা নয়—নির্যাতনকারীকে শাস্তি দেবার শক্তিও সে রাখে।

জবা। তোমারও তো বিপদ হতে পারে।

ঘটোৎকচ। বিপদ তো তুচ্ছ জবা, ঘটোৎকচ হাসিমুখে মরণকেও বুকে জড়িয়ে ধরবে, তবু আর কারও বিপদের কথা শুনে সে দূরে দাঁড়িয়ে থাকতে পারে না, পারবেও না কোনদিন। [প্রস্থান।

জবা। এক মুহূর্তেই এমন আনন্দের স্বপ্ন যেন কোথায় মিলিয়ে গেল। না-না, আমাকে ওর পেছনে যেতেই হবে। [প্রস্থানোচ্ছ্বাসে]

হিড়িম্বার প্রবেশ ।

হিড়িম্বা । কোথায় যাবি জবা ? আমার ঘটোৎকচ কই রে ?
জবা । একটু আগেই একজন বিপন্নর উদ্ধারে সে ছুটে গেছে ।
হিড়িম্বা । বিপন্ন—

জবা । মনে হয় কোন পূজারিণী পূজা দিতে এসেই মায়াবিনীর
চক্রান্তে—

হিড়িম্বা । সে কি ! আমি যে উদ্বিগ্নসে ছুটে আসছি । আমার
কাছে তাকে কথা দিতে হবে—

জবা । কি কথা মা ?

হিড়িম্বা । আমার অনুমতি ছাড়া যেন সে কখনও যুদ্ধে না
যায় ।

জবা । তুমি ভেবো না মা, তোমার ছেলে—

হিড়িম্বা । * ওরে বুঝিসনে কেন, সে যে এই অভাগিনীর একমাত্র
নয়নের মণি । নিয়তি যে তার ছায়ায় ছায়ায় পূর বেড়াচ্ছে ।

জবা । জবার কাছে নিয়তিকে হার মানতে হবেট ।

হিড়িম্বা । তুই কি করবি মা ?

জবা । আর কিছু না পারি, নিয়তির আঘাত আমি বুকে নিয়ে
তাকে বাঁচিয়ে রাখার চেষ্টা করবো ।

হিড়িম্বা । কিন্তু তোর সঙ্গে তো তার এখনও বিয়ে হয়নি ।

জবা । লোক দেখানো বিয়ে না হলেও আমি যে তার স্ত্রী ।
তোমার আশীর্বাদ তাকে ঘিরে রাখবে দুর্ভেগ বর্ষ হয়ে, আর আমি
থাকবো তার শিরের সজাগ প্রহরিনী হয়ে—প্রহরিনী হয়ে ।

[প্রস্থান ।

হিড়িষা। বড় ভাল মেয়ে এই জ্বা। পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস শেষ হলে, সেদিন আমি আমার ঘটোৎকচের সঙ্গে ওর চার হাত এক করে দিতে পারবো। কিন্তু তেমন দিন যদি আর না আসে? যদি ঘটোৎকচ আমাকে কথা না দেয়? দেখো যদুপতি, এই অভাগিনী হিড়িষার বুক থেকে, দ্রৌপদীর অভিশাপের আগুন নেভাতে যে আশীর্বাদের শাস্তিঅল তুমি ছিটিয়ে দিয়েছ, তা যেন ব্যর্থ না হয়—ব্যর্থ না হয়।

[প্রস্থান।



তৃতীয় দৃশ্য

অরণ্য-মধ্য

নেপথ্যে উত্তরা। কে আছে, বাঁচাও—আমাকে বাঁচাও !

রণরঙ্গিনী মূর্তিতে রোহিণীর প্রবেশ।

রোহিণী। হাঃ-হাঃ-হাঃ! ওই—ওই বিরাট-রাজকণ্ঠা উত্তরার ভয়ানক চিৎকার। শিবের আদেশে সে এই জঙ্গলে এসেছে জঙ্গলের দেবতা মহাকাল শিবের পূজা করে মনোমত পতিলাভ করতে। না-না, তার সে স্বপ্ন কিছুতেই সফল হবে না। ঝড় জল বজ্র! আরও জোরে—আরও জোরে তোমরা মহাপ্রলয় সৃষ্টি করো। হাঃ-হাঃ-হাঃ—

উদভ্রান্তভাবে উত্তরার প্রবেশ।

উত্তরা। কে আছে—আমাকে বাঁচাও, আমাকে—

রোহিণী। বৃথা চিৎকার, কেউ তোমাকে বাঁচাতে এখানে ছুটে আসবে না।

উত্তরা। তুমি?

রোহিণী। আমি রাক্ষসী। হাঃ-হাঃ-হাঃ!

উত্তরা। এই হুঁশিয়ারি?

রোহিণী। আমারই সৃষ্টি।

উত্তরা। কেন তুমি সৃষ্টি করেছ এই হুঁশিয়ারি?

রোহিণী। তোমারই জন্য।

উত্তরা। আমার জন্য?

রোহিণী। কিরে যাও, কিরে যাও রাজকণ্ঠা।

উত্তরা । শিবপূজা না করে—

রোহিণী । শিবের পূজা করতে চাইলে তোমাকে পরলোকে গিয়েই করতে হবে ।

উত্তরা । রাক্ষসী !

রোহিণী । কেন মরবে রাজকন্যা !

উত্তরা । আমার আরাধ্য বিশ্বনাথের আদেশ পালন করতে এসে যদি মরি, সেও ভাল—

রোহিণী । তবু ফিরে যাবে না ?

উত্তরা । না ।

রোহিণী । তবে দেখ রাজকন্যা, মৃত্যুর কি ভয়াবহ বিভীষিকা !

নেপথ্যে ঘটোৎকচ । সে বিভীষিকা স্তব্ধ হোক আমার মায়ায় ।

রোহিণী । [উদ্বেগে] কে ? কে আমাকে বাধা দিতে চায় ?
ওকি, কোথা গেল দুর্যোগ ! তবে কি কোন মায়াদয়—যেই হোক,
আগে আমি ওকেই বিনাশ করবো, ওকেই বিনাশ করবো ।

[প্রস্থান ।

উত্তরা । এই তো—এই তো কেটে গেছে

দুর্যোগের ঘনঘোর । ওই মেঘমুক্ত আকাশে,

পুনঃ উঠিয়াছে সূর্য,

খেমে গেছে ধ্বংসের প্রলয় নাচন ।

কে—কে আমারে করিল রক্ষা

রাক্ষসীর মায়া হতে ?

ঘটোৎকচের প্রবেশ ।

ঘটোৎকচ । সেও এক হতভাগ্য রাক্ষস ।

উত্তরা । তুমি রাক্ষস ?

ঘটোৎকচ । কিন্তু এই অরণ্যের রাজা ।

উত্তরা । তুমিই বাঁচিয়েছো মোরে ?

ঘটোৎকচ । বাঁচিয়েছে মহাকাল শিব,
আমি মাত্র উপলক্ষ্য তার ।

উত্তরা । আমার সখীরা কোথা ?

ঘটোৎকচ । ওই শিবের মন্দিরে,
তোমা লাগি করিছে অপেক্ষা ।

উত্তরা । কিন্তু পুনঃ যদি আসে মায়াবিনী ?

ঘটোৎকচ । মায়াধর থাকিতে জীবিত
নাহি ভয় আর । দেখে মনে হয়
তুমি কোন রাজার নন্দিনী ।

উত্তরা । অল্পমান মিথ্যা নহে তব,
বিয়াট-রাজকন্যা আমি ।

ঘটোৎকচ । এই খাপদসঙ্কুল বনে ?

উত্তরা । শিবপূজা লাগি ।

ঘটোৎকচ । শিবপূজা ?

উত্তরা । ইষ্টের আদেশ, এইখানে শিবপূজা করি
পাবো আমি মনোমত পতি ।

ঘটোৎকচ । তাই বৃষ্টি সখীদের কাছে হেরিলাম মালা ?

উত্তরা । সে মালা শিবের লাগিয়া ।

ঘটোৎকচ । কিন্তু একে বালা, তায় তুমি স্বর্গের হৃন্দরী,
মরি—মরি ! কিবা রূপ তব, আমি যেন
কতদিন খুঁজিয়াছি তোমা-স্বপনের মাঝে

যেন কতদিন হেরিয়াছি ওই
মুখছবি। কত ঘুমভাঙা নিশীথ রাতে
তোমারেই আমি যেন করিয়াছি ধ্যান।

উত্তরা। ওকি, কেন ওই লুক্কদৃষ্টি? কি দেখিছ
মোর মুখে তুমি?

ঘটোৎকচ। স্বর্গের ছবি।

উত্তরা। সুন্দরী কি দেখ নাই কভু?

ঘটোৎকচ। দেখেছি অনেক, কিন্তু
তোমারে তো দেখি নাই কভু!

উত্তরা। কি চাও তুমি?

ঘটোৎকচ। চাই আমি তোমাকেই—

উত্তরা। কি? তবে কি আমাকে পাওয়ার আশাতেই—

ঘটোৎকচ। বিনা স্বার্থে এ জগতে কে উপকার করে বল।

উত্তরা। না—না তোমার এ আশা—

ঘটোৎকচ। অপূর্ণ থাকবে না রাজকন্যা।

উত্তরা। থামো। বামন হয়ে তুমি চাঁদ ধরতে চেরো না। তুমি
আমার উপকার করেছো, তার জন্য পিতাকে বলে তোমাকে আমি
অগাধ ঐশ্বর্য দিতে পারি।

ঘটোৎকচ। ঐশ্বর্য আমি চাই না।

উত্তরা। তুমি—

ঘটোৎকচ। তোমাকেই চাই।

উত্তরা। স্ত্রীরূপে?

ঘটোৎকচ। না, মাতৃরূপে—ভগ্নরূপে।

উত্তরা। অরণ্যরাজ!

ঘটোৎকচ । ই্যা মা, ই্যা । অরণ্যের রাজা আমি, জঙ্গলে মাহুৰ ।
দিনরাত বাঘ-ভালুক জন্তু-জানোয়ারের সঙ্গে মিতালী করে ঘুরে বেড়ালেও
তোমার মত একটা স্বর্গের পারিজাতকে মা-মা বলে ডাকার আশায়
আমি যে রাতদিন প্রহর গুনছি ।

উত্তরা । কিন্তু আমি যে তোমার কথা কিছুই বুঝতে পারছি না ।

ঘটোৎকচ । বুঝবে—বুঝবে, সময় হলে সব বুঝবে । আগে
শিবঠাকুরের পূজা সেরে নাও ।

উত্তরা । পূজা ? ই্যা, এই যাই—[স্বগত] এই জঙ্গলের সব
যেন মায়া, শুধু মায়া ।

[প্রশ্নান ।

ঘটোৎকচ । এই—এই আমার অভিন্ন কনে । অভিন্ন পাশে বা
মানাবে ! মায়াবলে জেনেছি, অভিকে নিয়ে যত্নপতি এই পথেই
বিন্নাট নগরে আসছেন । আমিও এইখানেই মায়াবলে তাদের গতিরোধ
করে মায়াবলেই রাজকন্ডার মালা অভিন্ন গলায় পরিয়ে দেবো ।

রোহিণীর পুনঃ প্রবেশ ।

রোহিণী । তোর চেষ্টা ব্যর্থ হবে ।

ঘটোৎকচ । কে ? ও, তুই সেই মায়াবিনী ?

রোহিণী । ই্যা । আমার হাত থেকে তুই উত্তরাকে বাঁচিয়েছিল,
তাও সহ করেছে ; কিন্তু অভিন্ন সঙ্গে তার পরিণয়—

ঘটোৎকচ । হবেই ।

রোহিণী । না, হবে না ।

ঘটোৎকচ । এত স্পর্ধা তোর ! ঘটোৎকচ বেঁচে থাকতে—

রোহিণী । আমার ইচ্ছায় বাধা দিলে, তোরও মৃত্যু অনিবার্য ।

ঘটোৎকচ। ঘটোৎকচকে মৃত্যু দিবি তুই?

রোহিণী। তোর আশার সৌধও পুড়িয়ে ছাই করে দেবো।

ঘটোৎকচ। সাবধান রাক্ষসী!

রোহিণী। রাক্ষস তুই, আমি দেবী।

ঘটোৎকচ। দেবী?

রোহিণী। হ্যা, আমি দেবী। আমার স্বামী হলেন বীর অভিমহু। আর আমি তাঁর স্ত্রী রোহিণী—নক্ষত্রের রানী। শাপভ্রষ্টা হয়ে পৃথিবীতে জন্ম নিয়েছি। তাই—

ঘটোৎকচ। তাই বুঝি মানবীর সঙ্গে তার শুভ-পরিণয় তোর অসম্ভব? ওরে রাক্ষসী! এই তুই দেবী! তোর অন্তরে এত বিষ! যা—যা, দূর হ এখান থেকে। একবার তোকে আমি ক্ষমা করেছি। কিন্তু আমার অভির যদি অকল্যাণ চাস, তাহলে আমি তোর চুলের মুঠি ধরে—

রোহিণী। বটে! তবে জেনে রাখ যুঁথ রাক্ষস! তুই যতই শক্তিমান মায়াধর হোস, রাক্ষসের মায়ার চেয়ে দৈবীমায়া অনেক বেশি বড়।

ঘটোৎকচ। দৈবীমায়া? দাঁড়া, আমি তোর মায়াবিজ্ঞা এখনই খুঁচিয়ে দিচ্ছি। [রোহিণীকে ধরিতে গেল]

রোহিণী। [পাশ কাটাইয়া] হাঃ-হাঃ-হাঃ!

[প্রস্থান।

ঘটোৎকচ। একি, ভুগ্টা মায়াবিনী পালিয়ে গেল? আচ্ছা, আমিও ঘটোৎকচ। [সহসা দূরে চাহিয়া] ওই—ওই আসছে যদুপতির রথ। আমিও মায়াবলে ওর রথের গতিরোধ করে রাজকন্টার বরমালা আমার অভির গলায় পরিয়ে দেবো।

নেপথ্যে অভিমত্যা । একি হলো মাতুল ?

নেপথ্যে শ্রীকৃষ্ণ । তাই তো ভাগ্যে, ঠিক তো বুঝতে পারছি না ।

ঘটোৎকচ । হাঃ-হাঃ-হাঃ !

নেপথ্যে অভিমত্যা । ওই দেখ মাতুল, কে এক বিরাট পুরুষ
আমাদের রথের সামনে দাঁড়িয়ে । কে তুমি ? সরে যাও—

ঘটোৎকচ । আগে তুমি নেমে এসো ।

নেপথ্যে অভিমত্যা । সরে যাও—সরে যাও ।

ঘটোৎকচ । নেমে এসো—নেমে এসো । ওই—ওই অভি
আসছে । আমার অভি, আমার প্রাণের অভি । কেউ আমাকে কখনও
দাদা বলে ডাকেনি, অভি আমাকে—

অভিমত্যুর প্রবেশ । তাহার গলায় মালা, হাতে ধনুর্বাণ

অভিমত্যা । কে—কেবা তুমি ? তোমার সাহস এত,

রোধ কর যত্নপতির রথ !

ঘটোৎকচ । কেন করিব না ?

আমি যে অনার্থ রাক্ষস ।

অভিমত্যা । উত্তম । তবে আজি অভিমত্যা হস্তে

শেষ হোক রাক্ষসের প্রাণ ।

[ঘটোৎকচকে বাণ নিক্ষেপ]

ঘটোৎকচ । [মায়াবলে আত্মরক্ষা করিয়া]

হাঃ-হাঃ-হাঃ ! মারো—আরও মারো,

যত বাণ আছে তব পাশে

এক সাথে করহ ক্ষেপণ, তবু

রাক্ষসে বধিতে তব না হবে শক্তি ।

- অভিমহু্য । এত শক্তির তুমি ! বেশ, এইদণ্ডে
হানিলাম মৃত্যুবাণ তব ।
[পুনঃ শর নিক্ষেপ]
- ঘটোৎকচ । [আত্মরক্ষা করিয়া] মরণ ? হাঃ-হাঃ-হাঃ—
- অভিমহু্য । একি ! বাসব-প্রদত্ত শিক্ষা—
ব্যর্থ হলো মোর ?
- ঘটোৎকচ । আরও যদি থাকে অস্ত্র
সব এবে হান মোর বুকে ।
- অভিমহু্য । কে—কেবা তুমি ? সত্য বল—
সত্যই কি তুমি বনচারী অনার্য রাক্ষস ?
- ঘটোৎকচ । সত্য আমি অনার্য রাক্ষস ।
- অভিমহু্য । এইবার অব্যর্থ মৃত্যুশর হানিলাম তোমা—
[পুনঃ শরত্যাগ]
- ঘটোৎকচ । এও তোমার ব্যর্থ হলো । ওরে অভি,
আয়—আয়, বুকে আয় মোর ।
[অভিমহু্যকে বক্ষে লইতে উত্তত]
- অভিমহু্য । না-না, সরে যাও—সরে যাও তুমি ।
মনে হয় মায়াবিজ্ঞা করেছ আয়ত্ত ।
রে অনার্য ! বীরত্ব থাকে যদি তোমার
মায়াবিজ্ঞা পরিহার, দেহ রণ অজুঁননন্দনে ।
- ঘটোৎকচ । অজুঁননন্দন তুই ? আর আমি—না-না,
অনার্য রাক্ষসে কেন চাস রণ ? চাস
যদি আমার প্রাণের অভির লাগি
অনায়াসে দিতে পারি প্রাণ ।

অভিমহু্য । চেনো কি আমায় তুমি ?

ঘটোৎকচ । চিনি—চিনি, ওরে ভাই—

অভিমহু্য । ভাই ! আমি তব ভাই ?

ঘটোৎকচ । বিশ্বয়ের কিছু নাই এতে । ওরে অভি !

আমি যে তোরা—না-না, শোন ওরে,

পাণ্ডবেরে বড় ভালবাসি । তাই তোরে—

অভিমহু্য । [স্বগত] বুঝিতে না পারি কিছু ।

অস্তর কহিছে যেন, এই অনাৰ্ধ

আর্থেরও গুরুজন মোর । কিন্তু—

ঘটোৎকচ । কেন ভাই ভাব এত মনে ?

ক্লগ্নে অপেক্ষা কর—

আরো কথা শুনিতে পাইবে ।

উত্তরার প্রবেশ ।

উত্তরা । কে নিলে, কোথা গেল মালা ? বেদীর ওপর রেখে
আমি চোখ বুজে শিবের ধ্যান করছিলাম, চেয়ে দেখি মালা নেই ।

ঘটোৎকচ । তোমার মালা ?

উত্তরা । হ্যাঁ-হ্যাঁ, আমার মালা ।

ঘটোৎকচ । তাহলে নিশ্চয় কোন মালা-চোর চুরি করেছে ।

উত্তরা । কে সেই চোর ?

ঘটোৎকচ । এই যে—[অভিমহু্যকে দেখাইল]

উত্তরা । তুমি ? হ্যাঁ, ওই যে আমার মালা তোমার গলায় ।

অভিমহু্য । একি ! তাই তো, এ মালা—

ঘটোৎকচ । এ-হে-হে ! শেষে তুমি মালা চুরি—

অভিমহু্য । শুদ্ধ হও, অর্জুননন্দন চোর নয় ।

উত্তরা । বিরাটরাজকণ্ঠাও মিথ্যা বলে না ।

অভিমহু্য । তুমি বিরাটরাজকণ্ঠা উত্তরা ?

উত্তরা । তুমি অর্জুননন্দন অভিমহু্য ?

ঘটোৎকচ । [হাততালি দিয়া] হয়ে গেছে—হয়ে গেছে ! এইবার মালা বদলটা সেরে ফেল ভাই !

অভিমহু্য । কিন্তু ওর মালা আমার গলায় কেন ?

ঘটোৎকচ । আমিই মায়াবলে পরিয়ে দিয়েছি ।

উত্তরা । তুমি ?

শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ ।

শ্রীকৃষ্ণ । কি হলো ভায়ে, যুদ্ধ করতে এসে—একি !

ঘটোৎকচ । ফুলের মালায় বন্দী হয়ে গেছে ।

শ্রীকৃষ্ণ । এ্যা ! যুদ্ধ করতে এসে—প্রেম ?

অভিমহু্য । [ঘটোৎকচকে দেখাইয়া] ওই তো মায়াবলে উত্তরার মালা আমার গলায় পরিয়ে দিয়েছে ।

উত্তরা । তুমিই বা আমার মালা গলায় রেখেছো : কেন ?

শ্রীকৃষ্ণ । ঠিক কথা । রাগ করে মালাটা উত্তরার গলাতেই ফিরিয়ে দাও ।

ঘটোৎকচ । ব্যস, চুকে যাক ল্যাঠা ।

অভিমহু্য । এ কিন্তু ভারি অশ্রায় ।

ঘটোৎকচ । অশ্রায় বল আর যাই বল ভাই, আমি কিন্তু তোমার চুরির কথা সবাইকে বলে দেবো । আগে আমার মাকে বলিগে যাই—[প্রস্থানোত্তত]

অভিমহু। মামা ! এই জংলীটাকে তুমি ছেড়ে দিচ্ছো ?

ঘটোৎকচ। দেখ ভাই, ভ্রাত তুলে গালাগালি দিও না বলছি।

তাহলে—

অভিমহু। কি করবে তুমি ?

ঘটোৎকচ। কি করব ? রেগে-মেগে তোমার বিয়ের ভোজ
একা আমিই স্টেটে দেবো সব। হাঃ-হাঃ-হাঃ—

অভিমহু। কি !

ঘটোৎকচ। তাতেও জব্ব নাহি হলে
শালীদের কানমলা খাবে
যবে গিয়ে ছাদনাতলায়।
তাহা দেখি নাচিব আমি
বগল বাজায়। হাঃ-হাঃ-হাঃ—

[বগল বাজাইতে বাজাইতে প্রস্থান।

শ্রীকৃষ্ণ। হাঃ-হাঃ-হাঃ—

অভিমহু। তুমিও হাসিছ মামা ?

শ্রীকৃষ্ণ। চিন্তার কি আছে ভাগ্নে ? ঘটোৎকচ
করে থাকে যদি অপরাধ, তোমাদের
বিয়ের অগ্রে আমি তারে লয়ে গিয়ে
পাতে তার ঢেলে দেবো তপ্ত গব্যমৃত।
আপাতত শুভকার্য সমাপন তরে
এসো দৌছে লয়ে যাই বিরাট নগরে।

[সকলের প্রস্থান।

— — —

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

হস্তিনাপুর প্রাসাদ

চিন্তামগ্ন দুর্যোধনের প্রবেশ ।

দুর্যোধন । ঘটোৎকচ—ঘটোৎকচ । একজন অনার্য রাক্ষসের এত
স্পর্ধা, মহারাজ দুর্যোধনের ভাইকে অপমান করে ! না-না, ওই
অরণ্যচারী জংলীটাকে আমি—

যুধিষ্ঠিরের প্রবেশ ।

যুধিষ্ঠির । তোমায় কিছু করতে হবে না দাদা । তুমি কর্ণকে পাঠিয়ে
তাকে বেঁধে আনো, তারপর যা করতে হয় আমিই করবো ।

দুর্যোধন । তুমি তার অপমানটা হজম করে এলে ?

যুধিষ্ঠির । হজম করে এসেছি তোমায় কে বললে ?

দুর্যোধন । তবে কি ঘা কতক চাবুক মেরে এসেছো ?

যুধিষ্ঠির । চাবুক ? বে আমার ঘাড়ে হাত দিয়েছে—

দুর্যোধন । তাকে কি করে এসেছ তাই বল ।

যুধিষ্ঠির । আমি তাকে বলে এসেছি, আমি মহারাজ দুর্যোধনের
ভাই ।

দুর্যোধন । যাত্র এই ?

যুধিষ্ঠির । আরে কথাটা শোন আগে—

দুর্যোধন । স্নান চাই না আমি, চাই ঘটোৎকচের ছিন্নশির

যুধান। আমিও তা অনেক আগেই নিতাম।

দুর্যোধন। পারোনি কাপুরুষ বলে—

যুধান। দেখ দাদা, ওই তোমার বড় দোষ। তুমি শুধু আমার বীরত্বকে ছোট করেই দেখতে শিখেছো। আসল ব্যাপারটা কি জান ?

দুর্যোধন। কি ?

যুধান। যতবারই আমি তলোয়ার বাগিয়ে ধরে ব্যাটাকে ঘায়েল করতে গেছি, ততবারই চক্রহাতে কৃষ্ণ এসে আমায় বাধা দিয়েছে।

দুর্যোধন। কৃষ্ণ ?

যুধান। আরও শুনলাম, ওই ঘটকচ্ছপই নাকি বিরাট-রাজার মেয়ে উত্তরার সঙ্গে অভিমহ্যুর বিয়ের ঘটকালি করেছে।

দুর্যোধন। বল কি !

যুধান। আর তা দেখে কৃষ্ণ নাকি আহ্লাদে গড়িয়ে পড়েছে।

দুর্যোধন। তবে কি এও কৃষ্ণেরই মায়া ? হ্যা—হ্যা, মায়াবলে সেই শঠ প্রবঞ্চকই পাণ্ডবদের অজ্ঞাতবাসে লুকিয়ে রেখেছিল, মায়াবলে সেই ঘটোৎকচকে সৃষ্টি করে আমাদের জয় করতে চায়।

যুধান। এইবার তুমি খাটি কথাই বুঝেছ দাদা।

দুর্যোধন। যুধান ! ওই গয়লার ছেলোটাকে বেঁধে আনতে পারো ?

গীতকণ্ঠে উদ্ধবের প্রবেশ।

উদ্ধব।—

গীত

কে বল বাঁধিবে তারে।

(সে বে) সকল বাঁধন মুক্ত কর মায়া বে বাঁধিতে নারে।

জগত বাঁধা যে তারি মায়্যাপাশে,
তুমি আমি বাঁধা তাহারি সকাশে,
ভুলিয়া সে কথা কেন ছুটে যাও অন্ধ অহকারে।
দুর্যোধন। দূর হ ভণ্ড! আমি তোর মুখে কুষ্ণের স্ততিগান
স্বনতে চাই না।

উদ্ধব। তুমি না চাইলেও—

পূর্ব গীতাংশ

আকাশ বাতাস পশুপাখি হার,
সে নাম গাহিয়া পরাণ জুড়ায়,
ত্রিতাপ ছালা যে কুষ্ণেরই নামে মুছে যায় বারবারে।
যুধামন্যু। এই ব্যাটা নেড়া-নেড়ীর পোকে আমাদের প্রাণাধে কে
চুকতে দিলে দাদা?
উদ্ধব। মহাত্মা বিহুরের সন্ধানেই আমি এসেছিলাম। তোমরা
যখন চাও না, আমি ফিরেই যাচ্ছি। তবে একটা কথা মনে রেখো
মহারাজ! শেকল দিয়ে কখনও কুষ্ণকে বাঁধা যায় না, তাঁকে বাঁধতে
হলে চাই ভক্তি।

দুর্যোধন। উদ্ধব!

উদ্ধব। হ্যাঁ ভক্তি, শুধু ভক্তি।

[প্রস্থান।

দুর্যোধন। তুমি কর্ণকে ডাকো যুধামন্যু, ঘটোৎকচের সঙ্গে আমি
কুষ্ণকেও—

কর্ণের প্রবেশ।

কর্ণ। তার আগে মহারাজের উচিত স্নিগ্ধতা করা।

দুর্যোধন। আমি কি অবিচার করছি?

ছদ্মবেশে অর্জুনের প্রবেশ ।

অর্জুন । শুধু অবিচার নয়, অত্যাচার ।

যুধাণ । আমাদের অায়-অত্যাচারের বিচার করার তুমি কে হে ?

অর্জুন । আমি মাতুষ ।

যুধাণ । মাতুষ নও, বনমাতুষ ।

কর্ণ । আঃ রাজভ্রাতা ! ওর কথাগুলো শুনতে দাঁও ।

যুধাণ । কি শুনবে ? ও তো তোমারই কথার গোঁ ধরে এসেছে ।

অর্জুন । শুধু আমি কেন, সকলেই বলছে—

দুর্যোধন । কি বলছে ?

অর্জুন । রাজভ্রাতা যুধাণ নাকি ঘটোৎকচের বাগদত্তা এক-গন্ধর্বের
মেরেকে চুরি করে আনতে চেয়েছিল ।

যুধাণ । বেশ করেছে, তাতে তোমার কি ?

অর্জুন । আমার আর কি ! সেবার বিরাটরাজার গরু চুরি
করতে গিয়ে তোমরা মার খেয়ে এসেছিলে তাই । বারবার পরের
হাতে মার খাওয়াটা—

দুর্যোধন । রসনা সংযত কর আগন্তুক ।

অর্জুন । মহারাজ দুর্যোধনের আঁতে ঘা লেগেছে বুঝি ?

কর্ণ । মহারাজকে অসম্মান করো না আগন্তুক ।

অর্জুন । সম্মান ? প্রজাদের ঘরের বৌ-ঝিকে যে রাজা মার
দেয় না—

যুধাণ । কি—মহারাজ দুর্যোধনের নামে এতবড় কথা ! তাকে
রে ইতর—[সকোঁধে অর্জুনের দিকে অগ্রসর]

অর্জুন । ইতর তুই ।

যুধান। আমি তোকে এক ঘুষিতে—[অর্জুনকে মুষ্ঠাঘাত করিতে উদ্যত]

অর্জুন। আমিও তোর হাতটা মুচড়ে ভেঙে দেবো। [যুধানের হাত মুচড়াইয়া দিল]

কর্ণ। একি করছো, একি করছো ?

যুধান। দাদা, তোমার সামনে এই ছোটলোকটা আমার গায়ে হাত তুললে !

দুর্যোধন। যুধান !

যুধান। আমি তোমায় বলে যাচ্ছি দাদা, এর বিহিত যদি না করো, আমি কিন্তু কেলেকারী করবো।

অর্জুন। বীরপুরুষ।

যুধান। আমি মহারাজ দুর্যোধনের ভাই।

অর্জুন। বীরত্বটা ?

যুধান। দেখিয়ে দিতাম। উঃ, ঘাড়ে ব্যথা না থাকলে—

[প্রস্থান।

দুর্যোধন। হত্যা কর কর্ণ, হত্যা কর এই উদ্যত যুবককে।

অর্জুন। একা কর্ণ কেন ? ডাকো কর্ণ রূপ অয়্যদ্রথ যে যেখানে আছে—

অয়্যদ্রথের প্রবেশ।

অয়্যদ্রথ। অয়্যদ্রথের তলোয়ারেই তোর জীবনের দীপ নিভে যাবে।

অর্জুন। [বস্ত্রাভ্যস্তর হইতে গাণ্ডীব বাহির করিয়া] অর্জুনের গাণ্ডীবেই তোর প্রাণের স্পন্দন থেমে যাবে।

কর্ণ। কে, তৃতীয় পাণ্ডব ?

জয়দ্রথ । অর্জুন ?

দুর্যোধন । তুমি ? তুমি কি ওই অনাৰ্য অসভ্য ঘটোৎকচের হয়ে আমাদের সঙ্গে বিবাদ করতে এসেছো ?

অর্জুন । ঠিক তা নয় । এসেছিলাম অগ্নি কারণেই । অবশ্য আসার পথে তোমার ভাইয়ের কীতিকলাপ শুনে প্রতিবাদ না করে পারছি না ।

দুর্যোধন । তুমি কি অগ্নি এসেছো ? রাজ্য-ভিক্ষা চাইতে ?

অর্জুন । সে চিন্তা আমরা পরে করবো, এখন বিরাট-রাজকুমারীর সঙ্গে আমার পুত্র অভিমন্যুর বিয়ের নিমন্ত্রণ জানাতেই আমি এসেছি ।

কর্ণ । শুভ সংবাদ ।

দুর্যোধন । তোমাদের নিমন্ত্রণ আমি প্রত্যাখ্যান করছি ।

কর্ণ । শত্রুর নিমন্ত্রণকেও গ্রহণ করতে হয় মহারাজ ।

জয়দ্রথ । এরা আমাদের মহাশত্রু ।

অর্জুন । অতএব ধর্মরাজের আদেশে আমার কর্তব্য আমি করে গেলাম, এবার রাজা দুর্যোধনের যা কর্তব্য তা তিনিই করবেন । তবে আরও একটা কথা । ঘটোৎকচের ওপর প্রতিশোধ নিতে গেলে হয়তো তোমাদের ভাল হবে না ।

দুর্যোধন । ঘটোৎকচের অগ্নি তোমাদের দরদ উথলে উঠছে কেন ?

অর্জুন । দরদটা ঠিক ঘটোৎকচের-অস্ত্র নয় রাজা, দরদ তোমাদের অগ্নিই ।

জয়দ্রথ । অর্থাৎ ?

অর্জুন । তোমাদের সঙ্গে যে আমাদের রক্তের সম্পর্ক জড়িয়ে আছে, তাই চুরি করতে গিয়ে যার-তার হাতে যার খেয়ে তোমাদের মান না গেলেও আমাদের মাথা হেঁট হয় ।

দুর্যোধন। তোমরা তোমাদের কথাই ভাবো অর্বাচীন।

অর্জুন। সে আমরা অনেক আগেই ভেবে নিয়েছি রাজা।
বারো বছর বনবাস আর একবছর অজ্ঞাতবাস যখন আমরা কাটিয়ে
উঠেছি, আমাদের পাওনা—

কর্ণ। তোমরা আদায় করে নেবে?

অর্জুন। হ্যাঁ, নেবো। আর তা অস্বরোধ করে নয়, ডিকা
চেয়েও নয়; স্বেচ্ছায় না দিলে, বাহুবলেই আমরা আদায় করে নেবো।

দুর্যোধন। এত আশা?

অর্জুন। কারণ আমরা জানি এ আমাদের দুরাশা নয়, গ্রায্য
দাবি।

[প্রস্থান।

দুর্যোধন। গ্রায্য দাবি—গ্রায্য দাবি। জয়দ্রথ! কর্ণ! তোমরা
অর্জুনকে—

কর্ণ। যেতে দাও বন্ধু। ধর্মরাজের আদেশে দৌত্যকাজে যখন
এসেছে, দূতের অমর্যাদা করা রাজধর্ম নয়।

জয়দ্রথ। তোমার এই নীতিকথা আমাদের অসহ্য!

দুর্যোধন। তবে থাক, তোমরা ঘটোৎকচকেই বন্দী অথবা হত্যা
করার চেষ্টা দেখ।

কর্ণ। সেখানেও আমার আপত্তি আছে।

দুর্যোধন। কর্ণ!

কর্ণ। অনার্য রাক্ষস হলেও, ঘটোৎকচের বীরত্ব প্রশংসায়। তাই—
জয়দ্রথ। কি বলতে চাও তুমি?

কর্ণ। শত্রুতা ভুলে ঘটোৎকচকে উপযুক্ত মর্যাদা দিয়ে কাছে টেনে
নিলে মহারাজের লাভই হবে।

জয়দ্রথ । তা বলে একটা অসভ্য জংলী ছোটজাতকে মাথায় তুলতে হবে ?

কর্ণ । হবে । কারণ অসভ্য জংলী ছোটজাত বলে কাকেও পায়ের তলায় পিষে মারতে চাওয়াও মানুষের কাজ নয় বন্ধু । তাছাড়া অসভ্য জংলী ঘটোংকচের বীরত্বও যে তোমার মত স্বসভ্য আর্যের চেয়ে অনেক ওপরে, আশাকরি সে পরিচয়ও তুমি একদিন পাবে ।
[প্রস্থানোত্তত]

জয়দ্রথ । [রাগতস্বরে] অঙ্গরাজ !

কর্ণ । মনে রেখো সিদ্ধুরাজ, মানুষকে ছোট ভেবে বড় হওয়া যায় না বন্ধু—বড় হওয়া যায় না ।

[প্রস্থান ।

জয়দ্রথ । তুমি আমাকে আদেশ দাও রাজা, আমিই সেই জংলী জানোয়ারটাকে—

দুর্যোধন । না । কর্ণ ঠিকই বলেছে, ঘটোংকচ পাণ্ডবদের প্রিয়-পাত্র । এখনি তাকে শাস্তি দিলে পাণ্ডবরাও তার হয়ে অস্ত্র ধরবে । তার চেয়ে মাতুল শকুনির সঙ্গে পরামর্শ করে তাকে যদি পাণ্ডবদের চোখে বিষ করে তুলতে পারি—

জয়দ্রথ । সে তো আরও ভাল হয় । কিন্তু পাণ্ডবদের বিষিলে তোলার ভার—

রোহিণীর প্রবেশ ।

রোহিণী । আমি নেবো ।

দুর্যোধন । তুমি ?

রোহিণী । ঘটোংকচের শত্রু ।

জয়দ্রথ। ঘটোৎকচের হাতে তুমি নির্যাতিতা?

রোহিণী। আমার স্বামীকে সে—

দুর্যোধন। বল—বল, থামলে কেন?

রোহিণী। আমার স্বামীকে সে মানবীর কণ্ঠলগ্না করে দিয়েছে।

জয়দ্রথ। তুমি দেবী?

রোহিণী। আমি চাই তার প্রতিশোধে ঘটোৎকচকে তার প্রিয়-পাত্রদের কাছ থেকে দূরে ছুঁড়ে ফেলে দিতে, তার বুকে রাবণের চিত্তা জ্বালাতে।

জয়দ্রথ। হাঃ-হাঃ-হাঃ! এই সুবর্ণ সুযোগ রাজা।

দুর্যোধন। তুমি মাতুলকে মন্ত্রণা-কক্ষে আসতে বল জয়দ্রথ। আমি একে নিয়ে যাচ্ছি।

জয়দ্রথ। এখনই বলছি। কিন্তু ঘটোৎকচ নিধনের ভারটা যেন কর্ণের ওপর দিও না বন্ধু, তাহলে বড় বাধা পাবো।

[প্রস্থান।

রোহিণী। তুমি আমার সাহায্য নেবে রাজা?

দুর্যোধন। নেবো—নেবো। এসো দেবী, শুধু ঘটোৎকচ নিধনই নয়, পাণ্ডবদের নামও পৃথিবী থেকে মুছে ফেলতে তুমি সাজবে নিয়তি, আর আমি সাজবো তাদের যম। হাঃ-হাঃ-হাঃ!

[প্রস্থান।

রোহিণী। নিয়তি? আমি নিয়তি? হ্যাঁ-হ্যাঁ, আকাশের চাঁদকে যতদিন না আমার মনের আকাশে ফিরে পাই, ততদিন এই রোহিণী সাজবে নিয়তি—নিয়তি।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

অরণ্য-প্রান্তর

ঘণ্টাকর্ণের প্রবেশ ।

ঘণ্টাকর্ণ। নাঃ, এই গল্পীগিরি করা আর চলবে না দেখছি ।

জবার প্রবেশ ।

জবা। কি হলো ঘণ্টাদা ?

ঘণ্টাকর্ণ। বিপদ ।

জবা। বিপদ ?

ঘণ্টাকর্ণ। ভীষণ বিপদ ।

জবা। কিসের বিপদ ?

ঘণ্টাকর্ণ। ভয়ানক বিপদ ।

জবা। কি ভয়ানক বিপদ ?

ঘণ্টাকর্ণ। যাকে বলে ভয়াবহ বিপদ ।

জবা। ভয়াবহ !

ঘণ্টাকর্ণ। মানে ভয়ঙ্কর বিপদ ।

জবা। আঃ, কি হয়েছে বল না ।

ঘণ্টাকর্ণ। বলছি তো । রাজার কড়া হুকুম—জঙ্গলে যেখানে বসে ভাল ভাল জিনিস আছে, হাতিয়ার দাঁত, বাঘের ছাল, দামী পাখর—এমন কি ফুল ফল পর্যন্ত এখনই জোগাড় করে ফেলতে হবে ।

জবা। এই কথা ?

ঘণ্টাকর্ণ। কথাটা খুব শস্তা হলো বুঝি ?

জবা। বিয়েবাড়ির খাওয়াটাও খুব শস্তা বুঝি ?

ঘণ্টাকর্ণ। আরে খাওয়া—খাওয়া, তা আবার শস্তা-চড়ার কি আছে ?

জবা। আছে বৈকি, এ আর তোমাদের ময়াল সাপের কালিয়া, ভালুকের মুড়িঘণ্ট, কুমিরের চাটনি নয়, দস্তরমত লুচি-পোলাও দই-সন্দেশ—

ঘণ্টাকর্ণ। ইস, বলিসনি। বলিস অনেক কষ্টে নোলাকে সামলে রেখেছি। তা বলি, বে'-বাড়ি থেকে শেষে খাবী খেবে ফিরতে হবে না তো ?

ঘটোৎকচের প্রবেশ।

ঘটোৎকচ। কি বললি ? আমার বাপ-জ্যাঠা-কাকাদের নামে বদনাম !

ঘণ্টাকর্ণ। বদনাম করছে কে ? তবে বলছিলাম—

ঘটোৎকচ। ওরে না—না, পাণ্ডবরা দুর্যোধন নয়। একে তারা দানে হরিশ্চন্দ্র, বীরশ্বে ইন্দ্র, গুণে বৃহস্পতি, তায় তারা আমার আপনার জন।

ঘণ্টাকর্ণ। হেঃ-হেঃ-হেঃ, তা তো বটেই !

জবা। তোমাকে যা যা বলেছে, সব জোগাড় হয়ে গেছে ঘটাদা ?

ঘণ্টাকর্ণ। সে আর কতক্ষণ !

ঘটোৎকচ। যা—যা, জঙ্গলে যত দামী জিনিস আছে জোগাড় করে ফেল, আর সকলকে বলে দে—আমার ভাই অভির বিয়েতে সকলের নেমস্তর।

ঘটাকর্ণ। এঁরা! ওরাও যাবে?

জবা। তোমার বুঝি ভাগে কম পড়বে ঘটাদা?

ঘটাকর্ণ। বিশ্বাস নেই দিদি। শালাদের তো পেট নয়, এক একটা বিশমণি নৌকো।

ঘটোৎকচ। আর তুই?

ঘটাকর্ণ। আমি তোমার কাছে মিছে কথা বলবো না রাজা। ঘরের কথা ছেড়েই দিচ্ছি। কিন্তু পরের পেনে আমিও জাহাজ হয়ে যেতে পারি—হেঃ-হেঃ-হেঃ—

[প্রস্থান।

ঘটোৎকচ। হ্যাঁ জবা, তুমিও তৈরি থেকো। মা কি করছে তা কে জানে। কবে থেকে বলেছি সব গুছিয়ে রাখতে, কাল সকালেই আমাদের রওনা হতে হবে।

জবা। আমিও তোমার সঙ্গে যাবো?

ঘটোৎকচ। যাবে না মানে? উত্তরা যেমন মা স্বভদ্রার ছেলের বৌ, তুমিও তো তেমনি আমার মায়ের ছেলের বৌ।

জবা। রাজা!

ঘটোৎকচ। আমার যে কি আনন্দ হচ্ছে জবা! আমার দুঃখিনী মা যখন—মা দ্রৌপদী, মা স্বভদ্রার পাশাপাশি বসবে,, আঁররা তাকে মাস্ত্র করবে; অনার্যেরাও তা দেখে বুঝবে, আঁর্য-অনার্যে আমাদের আর কোন ভেদ নেই। সেদিন হয়তো আনন্দে আমি পাগল হয়ে যাবো জবা, পাগল হয়ে যাবো।

জবা। কিন্তু আমি তো এখনও তোমার বৌ হইনি।

ঘটোৎকচ। ওই যা, আমি তোমাকে বলবো বলে ভুলেই গিলাম। গর্জবমতেই আমাদের মালা বদলটা সেরে নেওয়া দরকার।

জবা। মালা বদল?

ঘটোৎকচ। আহা, ওইটাই তো আসল বিয়ে। তাছাড়া খামি বড়, অভির আগে আমার বিয়ে হওয়া তো দরকার। না-না, বড় ভুল হয়ে গেল, বড় ভুল হয়ে গেল।

জবা। সে ভুল আমি যদি শুধরে দিই?

ঘটোৎকচ। কি করে শুধরাবে? সময় কই?

জবা। অত ভাবতে হবে না, তুমি চুপটি করে দাঁড়াও।

ঘটোৎকচ। আর তুমি?

জবা।—

গীত

পরিয়ে দেবো তোমার গলে আমার গাঁথা মালা।

নাই বা হলো ছাদনাওলা নাই বা বরণ ডালা।

সাক্ষী হলো চান্দ-সূর্য, সাক্ষী বনের পাখি,

বেঁধে নিলাম আজকে মোরা ভালবাসার রাখী।

শুঁকিয়ে গেলেও ফুলের মালা মনের মালা দিবে,

রাখবো বেঁধে আপন করে মোদের দুটি হিরে—

রইবো না আর তোমায় ছেড়ে দিলেও তুমি জালা।

ঘটোৎকচ। দাও জবা, মালা পরিয়ে দাও।

জবা। এসো প্রিয়তম! তোমার জন্তু গাঁথা মালা তোমারই গলায়—[ঘটোৎকচের গলায় মালা পরাইয়া দিতে উত্তত]

নেপথ্যে রোহিণী। হাঃ-হাঃ-হাঃ—

জবা। [চমকিত হইয়া] কে? [সহসা তাহার হাত হইতে মালা পড়িয়া গেল]

ঘটোৎকচ। ওকি, মালা পড়ে গেল?

জবা। পড়ে গেল? হ্যা, তাইতো! কে যেন অলক্ষ্যে হেসে

কুরুক্ষেত্রের কাম্মা

[দ্বিতীয় অঙ্ক :

উঠলো, আমি চোখে অন্ধকার দেখলাম, হাতটা অসাড় হয়ে মালা পড়ে গেল। তবে কি—তবে কি এ মালা তুমি গলায় নেবে না ?

ঘটোৎকচ। নেবো—নেবো, দাও—মালা কুড়িয়ে নিয়ে আমার গলায় পরিয়ে দাও।

জবা। [জবা মালা কুড়াইতে গেল, সহসা যেন পেচক ডাকিয়া উঠিল] ওকি, পেঁচা ডাকছে ? কেন—কেন এ অলক্ষণ, কেন এই অশুভ সংকেত ?

ঘটোৎকচ। ও কিছু নয়, তোমার মনের ভ্রম।

জবা। না-না, মনের ভ্রম নয়। আমি যাই, আমি যাই—

ঘটোৎকচ। মালা দেবে না ?

জবা। দেবো, তবে ধূলোয় ঝরে পড়া ও মালা নয়; আবাক্র নতুন করে ফুল তুলে—নতুন করে গোঁথে তোমার গলায় পরিয়ে দেবো আমার ভালবাসার অশ্রুধোয়া সেই নতুন ফুলের মালা।

[প্রস্থান ।

ঘটোৎকচ। জবা—জবা—

হিড়িম্বার প্রবেশ।

হিড়িম্বা। ঘটোৎকচ—

ঘটোৎকচ। মা !

হিড়িম্বা। জবা যেন পাগলীর মত ছুটে গেল কেন রে ?

ঘটোৎকচ। কি জানি ! হঠাৎ তার হাত থেকে মালাটা পড়ে যেতেই—

হিড়িম্বা। মালা হঠাৎ ধূলোয় পড়ে—

ঘটোৎকচ। ও কিছু নয় মা, ও কিছু নয়।

হিড়িম্বা । ঘটোৎকচ !

ঘটোৎকচ । যুদ্ধে যাবার তোড়জোড়ের কথা বলছো মা ?

হিড়িম্বা । না বাবা । তুই আমাকে কথা দে, আমার অহুমতি না নিয়ে কখনও যুদ্ধে যাবি না ?

ঘটোৎকচ । তা কি করে হয় মা ।

হিড়িম্বা । হয় বাবা । এর কারণ—

ঘটোৎকচ । আমি জানতে চাই না ।

হিড়িম্বা । জানতে চাস না ?

ঘটোৎকচ । জান তো আমি মুখ্যমুখ্য মানুষ । কারণ-টারণ নিয়ে মাথা ঘামাবার সময় আমার নেই ।

হিড়িম্বা । তুই আমাকে কথা দিবি না ?

ঘটোৎকচ । না মা ।

হিড়িম্বা । ঘটোৎকচ !

ঘটোৎকচ । কথার দাম কতটুকু মা ! আমি তোমার পা ছুঁয়ে শপথ করছি, তোমার অহুমতি না নিয়ে আমি কখনও যুদ্ধে যাবো না ।

হিড়িম্বা । ঘটোৎকচ ! তুই আমার পা ছুঁয়ে শপথ করলি ?

ঘটোৎকচ । তুমি যে আমার গর্ভধারিণী মা, তোমার অবাধ্য কি হতে পারি !

হিড়িম্বা । আঃ, এতদিনে আমি নিশ্চিন্ত হলাম ।

ঘটোৎকচ । কিন্তু আমি তোমায় যা বলেছি, মনে আছে ?

হিড়িম্বা । আছে বাবা ।

ঘটোৎকচ । এই জংলীর পোশাকে কিন্তু তোমার যাওয়া হবে না ।

হিড়িম্বা । ওরে, সধবা মেয়েদের আবার পোশাকের কি দরকার বাবা ? সিঁথির সিঁদুর, হাতের শাঁখা-নোয়া আর একখানা লাল-পাড় শাড়ি থাকলেই তো যথেষ্ট ।

ঘটোৎকচ । ওসব কথা আমি ভুলবো না মা । আমি তোমার জন্য যে সোনার গহনা এনে দিয়েছি, সেগুলো তোমায় পরতেই হবে, আর সেই দামী শাড়িখানা—

হিড়িম্বা । পরবো রে, সব পরবো । কিন্তু আমাদের তো কেউ কিছু বলে গেল না বাবা ?

ঘটোৎকচ । বলবে মা, বলবে ।

হিড়িম্বা । আর কবে বলবে, কাল বাদে পরন্তু বিয়ে ।

ঘটোৎকচ । পরন্তু বিয়ে, আমাদের কেউ কিছু বলে গেল না—

হিড়িম্বা । জবার বাবার মুখে শুনলাম, তাদের শত্রু রজা চুর্ধোধনকেও তারা নেমস্তন করেছে ।

ঘটোৎকচ । অথচ আমি তাদের ছেলে, তুমি তাদের বাড়ির বৌ, তোমাকে—হাঃ-হাঃ-হাঃ !

হিড়িম্বা । ঘটোৎকচ !

ঘটোৎকচ । তুমি এর জন্য ভেবো না মা—ভেবো না । আমরা তাদের আপনার লোক, আমাদের আবার নেমস্তন কি !

বজ্রকেতুর প্রবেশ ।

বজ্রকেতু । আপনার লোক না ছাই ।

ঘটোৎকচ । বজ্রকেতু খুড়ো !

বজ্রকেতু । তোমাদের চালাকি আমি ধরে ফেলেছি ।

হিড়িম্বা । তোমার সঙ্গে আমরা কি চালাকি করেছি বজ্রকেতু ?

বজ্রকেতু। ভীমের ছেলে বলে আমাকে ঠকিয়ে আমার মেয়ের
তোমরা জাত মারতে চাও।

ঘটোৎকচ। আমার পিতৃ-পরিচয় মিথ্যা নয়।

বজ্রকেতু। আমিও তাই ভেবেছিলাম, কিন্তু পাণ্ডবদের বাড়ির
বিয়ের ব্যাপারেই তোমার মুরোদ বোঝা গেছে।

ঘটোৎকচ। বজ্রকেতু খুঁড়ো!

বজ্রকেতু। সোথ রাঙালে কি হবে। কে কবে কোথায় শুনেছে
যে, বাড়িতে বিয়ে হলে লোকে ছেলে-বৌকে জঙ্গলে ফেলে রাখে!

হিড়িম্বা। এখনো সময় আছে।

বজ্রকেতু। আর সময়! দেখগে, দেশের শাল-কুকুরগুলো পর্যন্ত
নেমস্তর পেয়েছে, আর সত্যিকারের সোয়ামী হলে—

ঘটোৎকচ। আমি তোমার জিভটাই ছিঁড়ে ফেলবো।

হিড়িম্বা। থাক বাবা, ও যে জবার বাপ।

ঘটোৎকচ। তাই আমি এখনও ওর ঔদ্ধত্য সহ্য করছিলাম।

বজ্রকেতু। সইবে না তো কি করবে?

হিড়িম্বা। তুমি এখান থেকে যাও বজ্রকেতু।

বজ্রকেতু। আমি তো যাবোই, আমার মেয়ে জবাকেও আমি
হস্তিনাপুর নিয়ে যাবো।

হিড়িম্বা। বজ্রকেতু—

বজ্রকেতু। হ্যাঁ—হ্যাঁ, আমায় কেটে ফেললেও গন্ধর্বের ঘরের মেয়েকে
আমি রাক্ষসীর ছেলের হাতে দেবো না।

শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ।

শ্রীকৃষ্ণ। রাক্ষসীর ছেলে হলেও ঘটোৎকচ রাক্ষস নয়, গন্ধর্ব।

ঘটোৎকচ। যদুপতি!

শ্রীকৃষ্ণ। পিতৃ-পরিচয়ই পুত্রের পরিচয়।

বজ্রকেতু। তাহলে ঘটোৎকচের বাবা—

শ্রীকৃষ্ণ। মধ্যম পাণ্ডব ভীমসেন।

হিড়িম্বা। তুমি এলে যদুপাত, কিন্তু ওরা তো কেউ এলো না?

শ্রীকৃষ্ণ। ওদের হবেই আমি তোমাদের জ্ঞান নিমন্ত্রণ নিয়ে এসেছি মা।

বজ্রকেতু। সত্যি সত্যি নেমস্তন্ন হলো? ধুস্তোর! আমার যে সব গুলিয়ে যাচ্ছে।

ঘটোৎকচ। খুঁড়ো—

বজ্রকেতু। কিছু মনে করো না বাবা ঘটোৎকচ, আমি এখন আসি।

[প্রস্থান।

হিড়িম্বা। যদুপতি, তুমি আমাদের নিয়ে যেতে এসেছো, তিনিও আমাদের ডেকেছেন। কিন্তু আমার ছেলে কি পাণ্ডবদেরই একজন হয়ে সমাজে মাথা উঁচু করে দাঁড়াতে পারবে?

ঘটোৎকচ। মা!

হিড়িম্বা। না-না, আমি এ আনন্দের বোঝা আর বহতে পারছি না বাবা, বইতে পারছি না।

[প্রস্থান।

শ্রীকৃষ্ণ। মা হিড়িম্বা আনন্দে বিহ্বলা হয়ে চলে গেল। তুমি খুশি হয়েছো ঘটোৎকচ?

ঘটোৎকচ। না।

শ্রীকৃষ্ণ। না? তুমি নিমন্ত্রণ—

ঘটোৎকচ । নেবো না ।

শ্রীকৃষ্ণ । বিবাহ-সভায়—

ঘটোৎকচ । আমি যাবো না ।

শ্রীকৃষ্ণ । যাবে না ?

ঘটোৎকচ । না—না—না ।

শ্রীকৃষ্ণ । ঘটোৎকচ !

ঘটোৎকচ । তুমি যাও যত্নপতি—তুমি যাও, আমি যাবো না ।

শ্রীকৃষ্ণ । কিন্তু—

ঘটোৎকচ । কিন্তু কি ?

শ্রীকৃষ্ণ । তুমি তাদের ঘরের ছেলে ।

ঘটোৎকচ । ঘরের ছেলে ! ঘরের ছেলেকে বুঝি নেমস্তন্ন করতে হয় ? কেন, আমি কি তাদের কুটুম ? আমাকে নেমস্তন্ন, আমাকে দশ দিন আগে ডেকে পাঠাতে পারতো না ? আমাকে আদেশ করতে পারতো না ? আমার ওপর তারা খাটা-খাটুনির ভার ছেড়ে দিতে পারতো না ?

শ্রীকৃষ্ণ । ঘটোৎকচ !

ঘটোৎকচ । তা দেবে কেন ? আমার ছোয়া খেলে যে তাদের জাতি যায়, আমার মাকে স্ত্রী বলে পরিত্যক্ত দিলে যে তাদের মাথা হেঁট হয়, আমি অস্পৃশ্য অনার্য রাক্ষস, আমার মা যে রাক্ষসী । না-না, আমিরা তাদের কেউ নয়, অডিও আমার কেউ নয়—কেউ নয় ।
['কাঁদিয়া ফেলিল]

শ্রীকৃষ্ণ । অভিমান করো না ঘটোৎকচ । পঞ্চপাতব তোমাকে নিমন্ত্রণ করেনি, আদেশই করেছে ।

ঘটোৎকচ । [সানন্দে] আদেশ ?

শ্রীকৃষ্ণ। হ্যাঁ, আদেশ। অভির বিয়ের সব দায়িত্বও তারা তোমার ওপরেই দিয়েছে, তুমিই বরকর্তা।

ঘটোৎকচ। আমি বরকর্তা! তাঁরা আমাকে আদেশ করেছেন! অভির বিয়ের সব দায়িত্ব আমার ওপর! বল যত্নপতি—বল, তুমি ঠিক বলছ?

শ্রীকৃষ্ণ। সত্যি ঘটোৎকচ।

ঘটোৎকচ। কিন্তু—কিন্তু আমি যে মুখ্য যাম্বুয, ভদ্রলোক রাজা-মহারাজদের সঙ্গে কেমন করে কথা বলতে হয় শিখিনি। না-না, ওই ভারটা আর কারও ওপর দিও।

শ্রীকৃষ্ণ। তুমি কি করবে?

ঘটোৎকচ। আমি? আমি নাচবো গাটবো আর খাটবো—প্রাণভরে খাটবো। ওরে, তোরা কাড়া-নাকাড়ায় যা দে, মাদল বাজা। আমার অভির বিয়ের সব কাজের ভার আমার ওপর। আমি তার বরকর্তা। হাঃ-হাঃ-হাঃ—

শ্রীকৃষ্ণ। ঘটোৎকচ!

ঘটোৎকচ। এসো যত্নপতি! দয়া করে পায়ের ধূলো দিয়েছো যদি, তোমার কিন্তু এখান থেকে শুধুমুখে ফিরে যাওয়া হবে না।

শ্রীকৃষ্ণ। আমি তোমাকে কথা দিচ্ছি ঘটোৎকচ, বিয়ের হাঙ্গামা চুকে গেলে, একদিন এসে তোমার আতিথ্য গ্রহণ করবো।

ঘটোৎকচ। সেদিন তুমি একলা নও মাথব, আমি তোমাদের সকলকে এনেই একদিনের জন্ত আমার জঙ্গলকে স্বর্গ তৈরি করবো।

শ্রীকৃষ্ণ। সেদিন তুমি আমাদের কি দিয়ে অতিথি সৎকার করবে ঘটোৎকচ?

ঘটোৎকচ। আমি তোমাদের—হ্যাঁ, হয়েছে—হয়েছে।

শ্রীকৃষ্ণ। কি দেবে, রাজভোগ?

ঘটোৎকচ। কোথায় পাবো?

শ্রীকৃষ্ণ। তবে কি পরমায়?

ঘটোৎকচ। আমি চোখেই দেখিনি।

শ্রীকৃষ্ণ। তাহলে কি দেবে?

ঘটোৎকচ। দেবো বনের ফুল, গাছের ফল, আর আমার চোখের জল।

শ্রীকৃষ্ণ। ঘটোৎকচ! তুমি কি?

ঘটোৎকচ। অসভ্য অনার্য রাক্ষস হলেও আমি যে অভির দাদা, অভির বড় ভাই—অভির বড় ভাই।

[প্রস্থান।

শ্রীকৃষ্ণ। অভিও কৃতার্ব তোমার মত বড় ভাই পেবে। শুকি, কুরুক্ষেত্র প্রান্তরে দাঁড়িয়ে কে হাসছে? নিয়তি? হাস—ভুই অটহাসি হাস নিয়তি। আর আমি? আমি পুরাতনের জীর্ণ পাজরে নতুনকে প্রতিষ্ঠা করতে বাজিয়ে যাই আমার পাকজল—

বাসাংসি জার্গাণি যথা বিহার, নবানি গৃহ্ণাতি নরোহপরাণি।

তথা শরীরাণি বিহার জীর্ণান্তনানি সংযাতি নবানী দেহি।

[শব্দক্লম্বি করিয়া প্রস্থান।



তৃতীয় দৃশ্য

বিরটি-রাজপ্রাসাদের একাংশ

[শঙ্করনি ও নন্দবত্তের স্তর বাজিতেছিল]

চিন্তামণি যুযুধানের প্রবেশ ।

যুযুধান । বাটা ঘটা ছাড়া এ লাই বিষেবাড়ি মাতিয়ে রেখেছে ।
আমি আর রোহিণীও তার মৃত্যুকে নিয়ে এসেছি । চিকমৎ প্রয়োগ
করতে পারলে আর দেহতে হবে না । যাই, প্রথমে ধর্মরাজকেই
বলিগে—

ভামের প্রবেশ ।

ভীম । কি বলবে যুযুধান ?

যুযুধান । এই যে মেজদা—

ভীম । তুমি এলে, দুঃখবন এলো না যে !

যুযুধান । সে ছা-পোষা মানুষ, যাবো বললেই সব জায়গায় তার
যাত্রা হয়ে ওঠে না । তাই—

ভীম । তোমাকেই পাঠিয়ে দিলে ।

যুযুধান । ও ভাই আর দাদা একই কথা ।

ভীম । তবু তার আপা উচুত ছিল ।

যুযুধান । ছিল বৈকি ! কিন্তু ওই যে বললাম, বেচারী ছা-পোষা
হুই বড় মুষ্টি পড়েছে । তাছাড়া আমিও তো বড় কেউ-কেটা
নই !

ভীম । তুমি তার ভাই ।

যুধাণ। বলো—মহারাজ দুৰ্যোধনের ভাই।

ভীম। ধর্মরাজকে কি বেন বলবে বলছিলে?

যুধাণ। দুঃখের কথা দাদা, দুঃখের কথা।

ভীম। দুঃখই বটে। আমাদের ছেলের বিয়ে তোমাদের কি
নহু হয়?

যুধাণ। অই দেখ! তোমার সব কথাই যেন বাঁকা বাঁকা।

ভীম। হবেই তো। অন্ডায় সহিতে পারি না বলেই তো এই
ভীমসেন খারাপ লোক।

যুধাণ। কাজে তার পরিচয় দাও, তবে তো বুঝি।

ভীম। পরিচয় পাবে আমাদের পাওনা-গণা ফিরিয়ে না দিলে,
ওই কুরুক্ষেত্র রণঙ্গনেই।

যুধাণ। আরে সে তো পরের কথা। এখন তোমার ছেলে
ওই ঘটকচ্ছপের অন্ডায়ের বিচারটা কর দেখি দাদা, তবে তো বুঝি
তুমি খাটি লোক।

ভীম। আমার ছেলে ঘটোৎকচ কি অন্ডায় করেছে?

যুধাণ। না, তেমন কিছু নয়; মাত্র তোমাদের এখানে আসার
পথেই এক ব্রাহ্মণের মেয়ের রূপ দেবে ভুলে গিয়ে তার সোরাহীকে তো
খুন করলই, আবার মেয়েটাকে নিয়েও ভাগোলবা হতে চেয়েছিল।

ভীম। যুধাণ!

যুধাণ। পারেনি এই মহাবীর যুধাণের অন্ডাই।

ভীম। ঘটোৎকচের নামে মিথ্যা বললে, এই গদার ঘায়েই আজই
তোমাকে—[গদা উত্তোলন]

যুধাণ। আরে, কথা হচ্ছে মুখে মুখে; আবার গদা আফালন
করছো কেন?

ভীম । অভিমহ্যার বিয়েতে তোমরা আমাদের নিমন্ত্রিত বলেই
বেঁচে গেলে, নইলে—

যুধাণ । আমি যদি তোমার ছেলের অন্মায়ের প্রমাণ দিতে পারি ?

ভীম । কি প্রমাণ আছে ?

বিধবা বেশে আলুলায়িতাকুন্তলা রোহিণীর প্রবেশ ।

রোহিণী । তার জীবন্ত প্রমাণ আমি ।

ভীম । তুমি—

রোহিণী । এক অভাগিনী ব্রাহ্মণ-কন্যা, নাম গায়ত্ৰী ।

যুধাণ । আহা, ওর দুঃখে এখনও আমার বুকটা ভেউ ভেউ
করে কেঁদে উঠে ।

ভীম । তুমি কি বলতে চাও গায়ত্ৰী ?

রোহিণী । বিচার চাই, আমার স্বামীহত্যার বিচার চাই ।

ভীম । তোমার স্বামীকে—

রোহিণী । ঘটোৎকচ হত্যা করেছে ।

ভীম । গায়ত্ৰী !

যুধাণ । শোন—শোন মেজদা, এবার তুমি নিজের কানেই শোন ।

ভীম । ঘটোৎকচ—আমার ঔরসজাত সন্তান ব্রহ্মহত্যাকারী ?

রোহিণী । বল—বল বৃকোদর, তোমরা নাকি কৃষ্ণের আশ্রিত ?
ধর্মের সেবক ? স্ত্রায়ের পূজারী ? আমার স্বামীহত্যা ওই ঘটোৎকচ
নাকি তোমারই ছেলে ? তুমি এর বিচার করবে, না আমি ধর্মরাজের
কাছে যাবো ?

ভীম । না-না, ধর্মরাজের কাছে নয় । এমন আনন্দের দিনে
তিনি একথা শুনলে ব্যথা পাবেন ।

যুধাণ। তাহলে তুমিই ঘটকচ্ছপের বিচারটা—

ভীম। বিচার, ঘটোটকচের বিচার—

রোহিণী। নিজের ছেলে বলে মধ্যম পাণ্ডবের বুঝি তাকে শাস্তি দিতে হাত উঠছে না? বেশ, স্বামীর শোকের আগুন বুকে নিয়ে আমি ফিরেই বাছি—

ভীম। মা—

রোহিণী। কিন্তু ছেনো রেখো, ধর্মের নামাবলি গায়ে দিয়ে অধর্মকে প্রশ্রয় দিলে, এই স্বামীহীনা অভাগিনী গায়ত্রীর বুকভরা অভিশাপের আগুনে তোমাদেবও পুড়ে ছাই হয়ে যেতে হবে—ছাই হয়ে যেতে হবে।

[প্রস্থান।

ভীম। আঃ! আমি কি জেগে আছি? স্বপ্ন দেখছি না তো?

যুধাণ। এইবার বিশ্বাস হলো তো? কি বলবো, ঘটোটকচ যে আমাদের ভাইপো! কথাটা শুনে রাগে ইস্তক আমার মাথার চাঁদি গরম হয়ে উঠছে।

ভীম। যুধাণ!

যুধাণ। নেহাৎ তুমি বেঁচে আছো জলজ্যান্ত, তাই তার বিচারের ভারটা তোমার ওপরেই ছেড়ে দিচ্ছি। তা না হলে—

ভীম। তুমিই তার বিচার করতে?

যুধাণ। করতাম বৈকি, আমি মহারাজ দুর্্যোধনের ভাই।

ভীম। যুধাণ!

যুধাণ। আমি তোমায় দিব্য করে বলতে পারি দাদা, ও ব্যাটা কন্দিনকালে তোমার ছেলে নয়। কোথাকার কোন জঙ্গলের ছেলে তোমাদের নাম ভাঁড়িয়ে খেতে এসেছে।

ভীম । এই ভীমসেন থাকতে ধর্মরাজের পবিত্র মুখে কেউ অধর্মের কালি মাখিয়ে দিতে পারবে না যুযুধান । ওরে, -কে আছিস, ওই জংলী অসভ্য অনার্যটাকে—

অর্জুনের প্রবেশ ।

অর্জুন । কাকে অসভ্য অনার্য বলছে! মেজদা? ঘটোৎকচকে?
ছিঃ-ছিঃ, এখনি সে শুনলে—

যুযুধান । মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে যাবে?

অর্জুন । যাহ্নকে যারা ঘৃণা করে, তাদের কিছুই হয় না যুযুধান ।

ভীম । ঘৃণা কি বলছিস ভাই, ওকে হত্যা করাই উচিত ।

অর্জুন । ঘটোৎকচকে?

ভীম । হ্যা—হ্যা ।

অর্জুন । কি হয়েছে আর্য? এখানের বাতাসটাকে যেন উত্তপ্ত বলে মনে হচ্ছে! এই বিষধর ভূজঙ্গ বৃষ্টি তোমাকে কিছু বৃষ্টিয়েছে?

যুযুধান । বাড়িতে পেয়ে খুব যে যা-তা বলছো! কেন, যখন তখন আমি রাগি না বলে?

অর্জুন । যুযুধান!

যুযুধান । নেমস্তন্ন রাখতে এসেছি তাই রাগটা গায়ে মেখে নিছি । কিন্তু সাবধান! এরপরে ওই রাক্ষসের পোকে নিরে মাখামাখি করলে—

ভীম । তুমি হস্তিনায় ফিরে যাবে?

যুযুধান । নিশ্চয়ই যাবো । তখন বতাই তোমরা আমার হাতে-পায়ে ধরে কারাকাটি করো, এ শর্মা-আর ফিরেও আসবে না, অভিমত্যা-উত্তরাকে আশীর্বাদও করবে না ।

[প্রস্থান ।

অর্জুন। পরশ্রীকাতর আত্মীয়দের আশীর্বাদ না হলেও চলবে।
কি ভাবছো অর্ঘ্য? ঘটোৎকচের সম্বন্ধে যুযুধান যদি কিছু বলে থাকে,
ভুলে যাও।

ভীম। অর্জুন!

অর্জুন। দেখবে এসো মেজদা, ঘটোৎকচ মারাবলে আমাদের
অভি আর উল্লরার জন্ত এক মায়্যা-বাসর সৃষ্টি করে সকলকে কি
আনন্দের সাগরে ডুবিয়ে রেখেছে।

ভীম। যাবো-- যাবো অর্জুন, তবে আনন্দের সাগরে অবগাহন
করতে নয়, ওই মাঘ ধরকে চিরদিনের মতই মৃত্যুর কোলে ঘুস
পাড়িয়ে দিতে।

অর্জুন। তুমি কি উল্লাদ হলে মেজদা?

ভীম। ওই ঘটোৎকচের রক্তে স্নান না করলে ভীমসেনের
বুকের এই জ্বালা জ্বুড়াবে না।

অর্জুন। পিতা কবে তুমি পুত্রহত্যা করবে?

ভীম। সে খানার পুত্র নয়।

অর্জুন। তুমি তার পিতৃহত্যে অস্বীকার করছো?

ভীম। কারণ আমার ছেলে কখনও ব্রহ্মবাণী হতে পারে না।

অর্জুন। ঘটোৎকচ ব্রহ্মহত্যাকারী?

ভীম। তার প্রমাণও আমি পেয়েছি।

অর্জুন। সে প্রমাণ কি ওই যুযুধান?

ভীম। না, সেই হতভাগ্য ব্রাহ্মণের স্ত্রী নিজেরই এসে আমাকে
জানিয়ে গেছে।

অর্জুন। মধ্যম পাণ্ডব!

ভীম। না-না, আমি যেমন অস্ত্রায় করি না, কারও অস্ত্রায়কেও

কুরুক্ষেত্রের কান্না

[দ্বিতীয় অঙ্ক ;

আমি সহ্য করবো না। শোন অর্জুন ! মারাবলে সেই মারামার
তোদের সবাইকে মারামুগ্ধ করলেও, এই ভীমসেনকে পারবে না।
বিবাহ-মণ্ডপ যদি রণস্থলে পরিণত হয়, সেও ভাল ; তবু তার পাপ-
দেহ গদাঘাতে চূর্ণ করে আমি জগতকে জানিয়ে যাবো—দুষ্টের দমন
আর শিষ্টের পালন করার যোগ্যতা এই পাণ্ডবদেরই আছে।

[প্রস্থান।

অর্জুন। একি বিপর্ষয় ? সত্যিই কি ঘটেচুকচ—না-না, সামান্য
আলাপে বুঝেছি, সে সরল উদার নিষ্পাপ যুবক। কিন্তু স্থূলবুদ্ধি
মধ্যম পাণ্ডবের বুকে কে প্রতিহিংসার চিতা জ্বলে দিলে ? কে
তাকে উন্নাদ করলে ? নিয়তি, না আমাদের অদৃষ্ট ? যেই হোক,
তৃতীয় পাণ্ডব এই অর্জুন বেঁচে থাকতে, হাসির কলতানে ভরা এই
ভ্রূণবের মধ্যে ব্যাভাষ্য কান্নার কক্ষণ ঝঙ্কার তুলতে দেবে না।

[প্রস্থান।



চতুর্থ দৃশ্য

মায়াবাসর

বর ও বধুবেশী অভিমহ্মা ও উত্তরা সহ

ঘটোৎকচের প্রবেশ।

ঘটোৎকচ। আয়—আয় অভি! এসো মা উত্তরা! দেখ তোমাদের
অন্ত আমি কেমন মায়াবাসর তৈরি করেছি। পছন্দ হয়েছে তো?
উত্তরা। স্বর্গেও বুঝি এত শোভা নেই।

ঘটোৎকচ। আরও পারি—আরও পারি, মায়াবলে আমি অনেক
কিছু করতে পারি।

অভিমহ্মা। তুমি আমাদের কমা করো দাদা।

ঘটোৎকচ। কমা?

উত্তরা। সেদিন না জেনে আমরা আপনাকে কটুকথা বলেছি।

ঘটোৎকচ। তাই কমা? উহঁ—কমা-টমা নেই, শান্তি তোমাদের
নিতেই হবে।

অভিমহ্মা। কি শান্তি দেবে দাদা?

ঘটোৎকচ। শান্তি—আজ সারারাত এই মায়া-বাসরে তোমাদের
জেপে কাটাতে হবে।

উত্তরা। আপনিও তো আমাদের সঙ্গে জাগবেন?

ঘটোৎকচ। আরে আপনি-টাপনি বলো না বাপু! ওতে আমার
ভাবি রাগ হয়।

অভিমহ্মা। তুমি কিন্তু এখনও কিছুই খাওনি দাদা।

ঘটোৎকচ। খাবো—খাবো, ওরে আজ আমার অভির বিষে,

আহ্লাদে আমার পেট ভরে গেছে, আর খাবো কি ! সারারাত্ত
তোদের নিয়ে আমিও আনন্দে মেতে থাকবো।

উত্তরা। তবু না থেয়ে—

ঘটোৎকচ। জান তো মা, আমি কার ছেলে ? মহাবীর ভীমসেনের
ছেলে আমি। হ্যাঁ-হ্যাঁ বাবা। খাবো যখন—পাহাড় পাহাড়, আর
খাবো না তো কিছুই খাবো না।

অভিমত্যা। তোমার বীরত্বের তুলনা হয় না দাদা।

ঘটোৎকচ। আরে সে আমার বাপ-জেঠা-কাকাদের আশীর্বাদ।
দেখিস না, দুর্ধোখন যদি তোদের রাজ্য ফিরিয়ে না দেয়, আমি
একলাঠি তাদের হস্তিনাপুর প্রাসাদগুরু তুলে নিয়ে সাগরে ডুপিয়ে দেবো।

অভিমত্যা। সে তুমি পারবে দাদা, তুমি যা মায়া জান—

ঘটোৎকচ। ওসব কথা থাক, এখন কি হবে তাই বল।

অভিমত্যা। তুমি কাণামাছি হও।

ঘটোৎকচ। কাণামাছি ? আমি কাণামাছি হবো ? বেশ—বেশ।
মা উত্তরা, বাধো আমার চোখ। কিন্তু যে হেরে যাবে, তাকেও
আবার কাণামাছি হতে হবে।

উত্তরা। তাই হবে। [স্বীয় উত্তরীয় দ্বারা ঘটোৎকচের চক্ষু
বাধিল] কাণামাছি ভোঁ-ভোঁ, যাকে পাবি তাকে ছোঁ—

ঘটোৎকচ। হাঃ-হাঃ-হাঃ—

অভিমত্যা। দুয়ো আমার ধরতে—

ঘটোৎকচ। ধরবো—ধরবো, ঠিক ধরবো।

অভিমত্যা। দুয়ো আমার ধরতে—

ঘটোৎকচ। [অভিমত্যাকে ধরিয়া কেলিয়া] হাঃ-হাঃ-হাঃ—এই
তো—এই তো ধরে ফেলেছি। এইবার—

অভিমুখ্য। [ষটোৎকচের চোখের বাঁধন খুলিয়া] বাঁধো আমার চোখ।

ষটোৎকচ। না ভাই, কাণামাছি খেলা ভাল লাগে না।

উত্তরা। তাহলে?

ষটোৎকচ। একটু নাচ-গান হোক।

উত্তরা। কে গাইবে?

ষটোৎকচ। কেন, আমি। আমিই তোদের—[স্বরে] গান শুনিবে গল্প করে কাটিয়ে দেবো রাত। তোদের নিয়েই বাজিয়ে বগল করবো বাজিয়াৎ।

উত্তরা। [হাসিতে গড়াইয়া পড়িল]

অভিমুখ্য। এই দেখ দাদা, তোমার গান শুনেই না উত্তরার হৃদয় গেছে।

ষটোৎকচ। কি হয়েছে ভাই? ও—এরকম করতে নেই বুঝি? আমি গৃহস্থানুষ্ঠান, কোথায় কি করতে হয়—কোথায় কি বলতে হয়, তা কি ছাই জানি।

অভিমুখ্য। না-না, তা নয়—

ষটোৎকচ। জবা সঙ্গে থাকলে তবু—

উত্তরা। আমাদের মা হিড়িখাও তো এলো না?

ষটোৎকচ। আসবে বলেছিল, কিন্তু কি যে হলো! বোধহয় বাবার ওপর অভিমান করেই—তবে আমি তোদের জবার গান শোনাবোই।

অভিমুখ্য। জবা-বৌদি—

ষটোৎকচ। না এলেও মায়াবলে আমি মায়াজবা তৈরি করে ফেলবো।

উত্তরা । মায়াজবা ?

ঘটোৎকচ । ভানুমতীর খেল দেখ, ভানুমতীর খেল । [সহসা মায়াজবার আকির্ভাব ।] হাঃ-হাঃ-হাঃ ! এই তো এসে গেছে, মাতিরে দাও জবা, তোমার গানের স্বরে—নাচের তালে আমার অভি আর উত্তরার বিয়ের বাসর মাতিরে দাও ।

মায়াজবা । [নৃত্যসহকারে]

গীত

(তবে) উঠুক মাতি ফুলের বাসর ফুলের হাসি নিয়ে ।

মন-মধুপে দিক ভরিয়ে পরাগ মধু দিয়ে ।

বসন্ত তার দখিনা বায়,

আহুক নিয়ে এই আঙিনায়,

স্বরের বেশায় মাতাল হয়ে ভাবুক শ্রিয় কি এ ?

মিলনের এই গানে গানেই,

থাক না মিশে প্রাণে প্রাণেই,

থাক না বঁধু আবেশে হার প্রেবের স্থা পিরে ।

অভিমত্যা । বাঃ, স্বন্দর !

ঘটোৎকচ । যাও জবা, মিশে যাও অন্তরীক্ষে । দরকার হলে আবার ডাকবো । [মায়াজবার অন্তর্ধান ।] হ্যা অভি, তোরা একটু অপেক্ষা কর, আমি এখনি আসছি ।

অভিমত্যা । কোথায় যাচ্ছে দাদা ?

ঘটোৎকচ । যা উত্তরার জন্য একটা জিনিস এনে রেখেছি, নিয়ে আসি ।

[প্রস্থান ।

উত্তরা । কি সহজ সরল মানুষ—

অভিমত্যা । মনটাও আকাশের মত উদার ।

ক্ষিপ্ত ভীমের প্রবেশ।

ভীম। কই, কোথায় সেই মারাবী 'রাবস'?

অভিমুখ্য। কাকে খুঁজছেন তাত?

ভীম। ঘটোৎকচ—ঘটোৎকচকে—

একটি সিঁদুর কোঁটা সহ ঘটোৎকচের পুনঃ প্রবেশ।

ঘটোৎকচ। এসে গেছি—এসে গেছি। অভি, এই দেখ—মা
উত্তরার অস্ত্র—

ভীম। কি—কি ওটা?

ঘটোৎকচ। হাতির দাঁতের সিঁদুর কোঁটোটা মা উত্তরার অস্ত্র
এনেছি।

ভীম। দেখি—দেখি সিঁদুর কোঁটোটা। [ঘটোৎকচের হাত
হইতে সিঁদুর কোঁটা লইল]

ঘটোৎকচ। আমার হয়ে তুমিই মা উত্তরাকে দেবে পিতা?

ভীম। দেবো—উত্তরাকে নয়, তোমার স্পর্শিত এই সিঁদুর কোঁটো
আমি পারে মাড়িয়ে গুঁড়িয়ে দেবো। [সিঁদুর কোঁটা মাড়াইয়া
দিল]

ঘটোৎকচ। পিতা!

অভিমুখ্য। একি করলেন তাত! এ যে আমাদের দাদার
আশীর্বাদ।

ভীম। আশীর্বাদ নয়, অভিশাপ। যাও অভি, উত্তরাকে নিয়ে
অস্ত্রপুরে যাও। রাবসের স্মৃতি এই মারাবাসরে আমি তোমাদের
ধাকতে দেবো না।

উত্তরা। তাত !

ভীম। যাও—

[অনিচ্ছা সত্ত্বেও উত্তরা ও অভিমহ্যার প্রস্থান ।

ঘটোৎকচ। অভি—উত্তরা ! চলে গেল। কি হয়েছে পিতা, আমি কি কোন অন্ডায় করেছি ?

ভীম। সে অন্ডায়ের শাস্তি যত্ন ।

ঘটোৎকচ। পিতা !

ভীম। চূপ ! কে তোর পিতা ? ব্রহ্মহত্যাকারী রাক্ষসের পিতা বুকোদর নয় ।

ঘটোৎকচ। আমি ব্রহ্মহত্যাকারী ?

ভীম। আরও বুঝেছি, মায়ায় ভুলিয়ে আমাদের অভি-উত্তরারও তুই সর্বনাশ করতে চাস ।

ঘটোৎকচ। আঃ—যে অভি আমার বুকের হাড়, আমি করবো তার সর্বনাশ ? না-না, আমি তোমার পা ছুঁয়ে বলছি পিতা, ব্রহ্মহত্যা তো দূরের কথা, বিনাদোষে একটা পিঁপড়েকেও আজও পর্যন্ত আমি হত্যা করিনি । আর অভি-উত্তরা—

ভীম। আমি তোর কথা বিশ্বাস করি না ।

অর্জুনের প্রবেশ ।

অর্জুন। আমি বিশ্বাস করি ।

ভীম। অর্জুন !

অর্জুন। আমার অহরোধ মেজদা, নিজের ছেলেকে তুমি—

ভীম। আবার সেই ছেলে ছেলে ! আমি তো বলেছি, এই-রাক্ষস আমার ছেলে নয় ।

ঘটোৎকচ। তাহলে আমার মা হিড়িম্বা?

ভীম। তোর মা হিড়িম্বাকে আমি চিনি না।

ঘটোৎকচ। কি বললে? আমার মাকে তুমি—কিন্তু আমার মা যে এখনও তিনসঙ্কো তোমাকে প্রণাম না করে জল পায় না।

ভীম। তাই তার গর্ভে তোর মত ব্রহ্মহত্যাকারী মহাপাপী জন্মগ্রহণ করেছে। না-না, আমি তোকে—

অর্জুন। শাস্ত হও অর্ঘ্য! ক্রোধে তুমি হিতাহিত জ্ঞান হারিয়ে ফেলেছো। তাই আমাদের মাতৃসমা মহাসতী হিড়িম্বার পুত্রকে—

ভীম। ওর মা বলে যদি কেউ থাকে, সে সতী নয় অর্জুন, অসতী—রাক্ষণী।

ঘটোৎকচ। সাবধান পিতা! আমার মায়ের অপমান—

অর্জুন। ঘটোৎকচ!

ঘটোৎকচ। না-না, মায়ের মুখে যখন শুনেছি তুমিই আমার পিতা, তোমার সব দোষ আমাকে গায়ে মেখে নিতেই হবে। কিন্তু এই পিতার একটু স্নেহ পাওয়ার আশাতেই কি আমি ছেলেবেলা থেকে পাগল হয়ে দিন শুনেছি? এই অবজ্ঞার নিষ্ঠুর আঘাত পেতেই কি যত্নপতি আমাকে নেমস্তন্য করে ডেকে নিয়ে এলো?

অর্জুন। ঘটোৎকচ, ভেঙে পড়ো না পুত্র! এক কুহকিনী তোমার ওপর মেজদার মন বিধিয়ে দিয়েছে। কিন্তু আমরা যখন আছি—

ঘটোৎকচ। থাক—থাক, বুঝে নিয়েছি। আমি অসত্য অনাৰ্য জংলী, তাই আমাকে আত্মীয় বলে পরিচয় দিতে তোমাদের ঘেন্না করে। আমার মাকে স্ত্রী বলে স্বীকার করলে, পিতার মাথা নিচু হবে, তাই আমার নামে মিথ্যা অপবাদ দিয়ে তোমরা আমাকে দূরে ছুঁড়ে ফেলে দিতে চাও।

ভীম । প্রাণদণ্ডই যোগ্য শাস্তি তোর । তবু
আমি দয়াবশে প্রাণদান করিলাম তোমা ।

ঘটোৎকচ । দয়া ? ঘটোৎকচ এ জীবনে দয়াপ্রার্থী
হয় নাই কারো ; তবু তুমি পিতা
মোর, তাই মাতৃনিন্দা শিরে লয়ে
নীরবে কিরিতে হলো । [প্রস্থানোচ্ছত]

অর্জুন । যেও না—যেও না ঘটোৎকচ ।

ঘটোৎকচ । কোথায় রহিব ? আমি বে কদাচারী
অনার্য রাক্ষস । যুগে যুগে অর্ধরা মোদের
করিয়াছে ঘৃণা ; আজ তাই ঘৃণার ধিক্কার
পুরস্কার লয়ে বনের মামুষ আমি
চলিলাম বনের মাঝারে ।

ভীম । তাই যা—তাই যা রাক্ষস, পুনঃ যদি
আসিস কভু সম্মুখে আমার—

ঘটোৎকচ । আসিব না, কভু আসিব না সম্মুখে
তোমার । আজি হতে ভুলে যাব
প্রাণের অভিরে । ভুলে যাবো
পাণ্ডবের সনে মোর সকল সম্পর্ক,
ভুলে যাব গিত্ত-পরিচয় ।

অর্জুন । ঘটোৎকচ !

ঘটোৎকচ । ভাবিব শুধুই মায়ের সন্তান আমি,
যা ছাড়া জিভুবনে মোর আর
কেহ নাই—আর কেহ নাই । [প্রস্থানোচ্ছত]

ভীম । যাবার সময় শুনে যা অনার্য—

ঘটোৎকচ । না-না, শুনিব না আমি । তুমি
 শুনে রাখো বর্ণশ্রেষ্ঠ
 আৰ্যপ্রধান ! সত্য যদি
 জননী মোর হয় সতীরাগী, সত্য যদি
 হই আমি সন্তান তাহার—
 সত্য যদি বহে স্নেহ শিরায় শিরায়
 পাণ্ডবের শোণিতের ধারা,
 একদিন এ ভুল তব নিশ্চয় ভাঙিবে ।
 সেদিন বুঝিবে তুমি—হলেও অনাৰ্য
 অধম রাক্ষস মোরা ।
 আমাদেরও আছে প্রাণ, আছে
 ধর্ম, আছে ভালোবাসা—
 নহি মোরা বড় জানোয়ার ।

[প্রস্থান ।

অর্জুন । কি করিলে—কি করিলে মধ্যম পাণ্ডব !
 কুহকিনীর মায়ায় ভুলিয়া
 আপন আত্মজে তুমি চিনিতে নারিলে ?
 আমিও কহি, শোন আৰ্য ! আজ যারে
 ভ্রমবশে অনাৰ্য রাক্ষস বলি
 অনাদরে ঠেলে দিলে দূরে, তারি
 লাগি একদিন অমৃততাপের
 অশ্রুজলে হজিয়া তটিনী—
 তোমারও করিতে হবে ব্যর্থ হাহাকার ।

[প্রস্থান ।

ভীম । তাই কি ঘটোৎকচে করিতে নিধন
 উঠিল না হাত ? তাই কি
 ভীমবজ্র দেহ মোর হইল পাষণ ? ওকি,
 কে ? হিড়িম্বা ? পুত্রে তব
 করেছি প্রত্যাখ্যান । তাই কি—না-না, তবু
 আমি বৃকোদর ।- যারে আমি ব্রহ্মহস্তা
 পাণী বলি করিয়াছি ত্যাগ, তার কথা
 ভুলেও না ভাবিব কভু ।

[প্রস্থান ।



তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কৌরব-সভা

দুর্যোধনের প্রবেশ।

দুর্যোধন। হাঃ-হাঃ-হাঃ! ঘটোৎকচ উচ্ছিষ্ট পত্রের মত পাণ্ডবদের কাছে প্রত্যাখ্যাত হয়েছে। 'জয়দ্রথকে পাঠিয়েছি, যদি সে আমার পক্ষে আসে—মন্দ হবে না। ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ, কৃপ, অশ্বখামা, জয়দ্রথ তো আছেই; তার সঙ্গে মায়াজয় ঘটোৎকচকে পেলে, পাণ্ডবদের—

যুযুধানের প্রবেশ।

যুযুধান। তুমি শুধু পাণ্ডবদের কথাই ভাবছো দাদা?

দুর্যোধন। না ভেবে পারি কই? তারা যে আমাদের প্রতিদ্বন্দ্বী।

যুযুধান। প্রতিদ্বন্দ্বী না হাতী। রাজ্য দেবে না বলেছো—বাস।

দুর্যোধন। তারা কি ছেড়ে কথা কইবে?

যুযুধান। কি করবে শুনি?

দুর্যোধন। ভীষ্মের প্রতিজ্ঞার কথা মনে আছে?

যুযুধান। তোমার উক ভাঙবে বলেছে?

দুর্যোধন। কুশাগনের রক্তও পান করবে বলেছে।

যুযুধান। দ্রোণদীও নাকি সেই রক্তে বেগী বাঁধবে। হেঃ-হেঃ-হেঃ—

দুর্যোধন । তুমি হাসছো যুধাণ ?

যুধাণ । হাসবো না তো কঁাদবো নাকি ?

দুর্যোধন তোমার বৃষ্টি মৃত্যুভয় নেই ?

যুধাণ । কে মারবে আমাকে ? আমি মহারাজ দুর্যোধনের ভাই ।

দুর্যোধন । যুধাণ !

যুধাণ । কিছু ভাবতে হবে না দাদা । পাণ্ডবরা তেরি-মেরি করলে আমিই তাদের আস্ত গিলে খাবো । এখন আমার কি করবে ভাই ভাবো ।-

দুর্যোধন । মানে ?

যুধাণ । মানে আর কতবার বলবো ! দ্রুপের ছেলে অভিমহ্যু আইবুড়ো নাম ঘুচিয়ে নিলে, আর আমি বুড়িয়ে গেলুম ; তবু তুমি ঘুমিয়ে আছ দাদা ?

দুর্যোধন । ঘুমিয়ে থাকবো কেন ? পাণ্ডবদের সঙ্গে একটা হেস্তনেস্ত হয়ে যাক—

যুধাণ । তবেই হয়েছে ! তুমি এমন ভীতু, আগে জানলে—

দুর্যোধন । কি করতে ?

যুধাণ । আমি কশ্মিরকালেও তোমার ভাই হতাম না ।

দুর্যোধন । জবাবেই তো তুমি পছন্দ করেছে।

যুধাণ । সে কি আজ ? তার কথা ভেবে ভেবে—

দুর্যোধন । কিন্তু ঘটোৎকচ থাকতে—

যুধাণ । থাকতে কেন ? তোমার তো উচিত ছিল, কর্তৃকে পাঠিয়ে—

দুর্যোধন । আমি জয়দ্রথকে পাঠিয়েছি—

যুধাণ । ঘটোৎকচকে সমালয়ে পাঠাতে ?

দুর্ধোধন । আপাতত তাকে আমার দলে ভেড়াতে ।

যুধান । তারপর ?

দুর্ধোধন । তারপর স্বযোগ বুঝে পরপারে পাঠিয়ে দিলেই—

যুধান । জ্বা আমার হবে ?

দুর্ধোধন । তুমি যখন তাকে ভালবেসে ফেলেছ—

যুধান । হেঃ-হেঃ-হেঃ—

দুর্ধোধন । জয়দ্রথ আসছে কিনা দেখ যুধান ।

জয়দ্রথের প্রবেশ ।

জয়দ্রথ । আমাকে না পাঠালেই ভাল করতে মহারাজ ।

দুর্ধোধন । ষটোৎকচ আমার প্রস্তাব মেনে নেয়নি ?

জয়দ্রথ । না মহারাজ ।

দুর্ধোধন । বটে ! এখনও সে পাণ্ডবদের পদলেহন করতে চায় ?

জয়দ্রথ । অনুমানে তাই বুঝলাম ।

যুধান । বুঝে তুমি খালি হাতে ফিরে এলে যে ?

জয়দ্রথ । মাথাটা আনার তো আদেশ ছিল না ভায়া ।

যুধান । আমি আদেশ দিচ্ছি, যাও । একলা ভয় করে, কর্ণকে সঙ্গে নিয়ে যাও ।

কর্ণের প্রবেশ ।

কর্ণ । কর্ণকে নিয়ে টানাটানি কেন রাজভ্রাতা ?

দুর্ধোধন । ষটোৎকচ আমার প্রস্তাবে সম্মত হয়নি বন্ধু ।

কর্ণ । তাই মহারাজ কি তাকে শৈল্প পাঠিয়ে বেঁধে আনতে চাও ?

যুধান। ওই সঙ্গে জবাকেও আনতে যেন ভুল না হয়।

জয়দ্রথ। বজ্রকেতু-গন্ধর্বের মেয়ে জবা? সে তো একরকম ঘটোৎকচেরই হয়ে আছে।

যুধান। তা হবে না তো কি! তোমাদের মত অযোগ্য কর্মচারী থাকতে—

দুর্যোধন। আঃ যুধান! জয়দ্রথ আমাদের ভগ্নিপতি, আর কর্ণ আমাদের বন্ধু। এদের সহকে—

যুধান। ও বন্ধু বলো আর ভগ্নিপতিই বলো দাদা, তাড়াতাড়ি সেই ব্যাটা ঘটকচ্ছপের মুণ্ডপাত করে জবাকে ধরে না আনলে এদের নিয়েই তোমাকে পাণ্ডবদের হাতে নাস্তানাবুদ হতে হবে, এই মহাবীর যুধানকে আর পেতে হচ্ছে না।

কর্ণ। রাজভ্রাতা কি পাণ্ডবদের সঙ্গে যুদ্ধের আগেই বীরত্ব সহকারে গায়ে কাপড় দেবে?

যুধান। তোমরাও সেদিন হাড়ে হাড়ে অনুধাবন করবে—
মহারাজ দুর্যোধনের ভাই এই মহাবীর যুধানের অভাব কতখানি।

[প্রস্থান ।

দুর্যোধন। ঘটোৎকচকে পেছনে রেখে পাণ্ডবদের সঙ্গে যুদ্ধে নামা আমাদের বুদ্ধিমানের কাজ হবে না।

জয়দ্রথ। মহারাজের আদেশ হলে আমিই তাকে—

কর্ণ। ঘটোৎকচকে আমি একবার অহুরোধ করতে চাই মহারাজ।

জয়দ্রথ। বারবার একটা অনার্থের কাছে মাথা নিচু করতে হবে?

কর্ণ। কাজের লোককে একটু তোষামোদ করতে হয় সিকুরাজ।

দুর্যোধন। উত্তম। আমি তোমার ইচ্ছায় বাধা দিতে চাই না বন্ধু। এখন ভাবো, পাণ্ডবদের সঙ্গে যদি আমাদের যুদ্ধই হয়—

কর্ণ। এ যুদ্ধ কি বন্ধ করা যায় না বন্ধু?

জয়দ্রথ। সেকথা পাণ্ডবরাই ভাবুক।

কর্ণ। আমাদেরও ভাবা উচিত।

দুর্যোধন। অর্থাৎ? কি বলতে চাও তুমি?

কর্ণ। অনর্থক আত্মক্ষয়ী সংঘর্ষের মধ্যে ঝাঁপ না দিয়ে—

জয়দ্রথ। গোটা রাজ্যটাই তাদের হাতে তুলে দিয়ে মহারাজ
দুর্যোধন ভিল্লার খুলি কাঁধে নেবে?

কর্ণ। গোটা রাজ্য তারা চায় না জয়দ্রথ, তারা চায়—

দুর্যোধন। তাদের জগ্ন তোমার এত মাথাব্যথা কেন কর্ন?
একদিন ওই পাণ্ডবরাই কি তোমাকে স্তম্ভপুত্র বলে অপমানিত
করেনি?

জয়দ্রথ। আর পাঞ্চালীর সয়স্বর সভার কথা—

কর্ণ। মনে আছে জয়দ্রথ, এই বৃকে সব কথাই রক্তাক্ষরে লেখা
আছে। * শুধু তাই নয়, পঞ্চপাণ্ডব যে আমার কতবড় শত্রু, আমি
তা জানি আর জানেন ঈশ্বর। তবু রক্তস্নাত কুরুক্ষেত্রের কথা মনে
হলে—

দুর্যোধন। মহাবীর অঙ্গরাজও যত্নভয়ে ভীত?

কর্ণ। আমার রক্তে যদি নিয়তির রক্ততৃষ্ণা মিটত, বাধা আমি
দিতাম না রাজন! কিন্তু—

দুর্যোধন। কিন্তু থাক অঙ্গরাজ। আমি আগে যা বলেছি, এখনও
সেই একই কথা বলছি—‘বিনা যুদ্ধে নাহি দিব সূচ্যগ্র মেদিনী’।

জয়দ্রথ। আমারও ওই কথা। বিনা যুদ্ধে নাহি দিব সূচ্যগ্র
মেদিনী।

দুর্যোধন। জয়দ্রথ!

জয়দ্রথ । মাতুল শকুনি মন্ত্রণা-কক্ষে অপেক্ষা করছে । এসো
মহারাজ । [প্রস্থান ।

কর্ণ । [স্বগত] সবাই দেখছি যুদ্ধের ভয়ে পাগল । কেউ আমার
কথা শুনবে না ।

যুধামন্যুনের পুনঃ প্রবেশ ।

যুধামন্যু । দাদা ! একটা আপদ এসে জুটেছে ।

দুর্যোধন । কি আপদ ভাই ?

যুধামন্যু । কি আবার ! সেই গয়লার ব্যাটা যত্নপতি কৃষ্ণ ।

কর্ণ । শ্রীকৃষ্ণ এসেছে ! রাজা ! আদেশ কর, সম্মানে আমি
শ্রীকৃষ্ণকে—

দুর্যোধন । সম্মান ? যে অনিমন্ত্রিত, তাকে সম্মান দেওয়ার কোন
প্রয়োজন হয় না । শ্রীকৃষ্ণ এসেছে নিজের প্রয়োজনে, তাই সে
ভিক্ষুক । ভিক্ষুকের আবার সম্মান কিসের ?

শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ ।

শ্রীকৃষ্ণ । সত্যাই ভিক্ষুক আমি রাজা দুর্যোধন,
আসিয়াছি শান্তিভিক্ষা করিতে বিখের ।

যুধামন্যু । হেথা কেহ ভিক্ষা নাহি দিবে । যদি ভিক্ষা
পেতে চাও, ফিরে যাও পাণ্ডবের গৃহে ।

শ্রীকৃষ্ণ । তোমরাও তো নহেক পর ।

কর্ণ । আসন গ্রহণ করুন দেব !

দুর্যোধন । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! কারে তুমি কহিছ দেবতা ?

সুদ্রমতি নর এক গোয়ালানাঙ্গন—

উদ্ধবের প্রবেশ ।

উদ্ধব । ভ্রাস্ত তুমি রাজা, তাই
 কৃষ্ণেরে ভাবিয়াছ ক্ষুদ্রমতি নর ।
 ভূধোধন । তোমাদের বিচারে কৃষ্ণ—
 উদ্ধব ।—

গীত

নররূপে নারায়ণ ।

যুগে যুগে আসে পাতকি তরাতে তাজি অনন্ত শয়ন ।
 কত পাপী তাপী কত অসহায়,
 মুক্ত যে হলো ও চরণ-ছায়,
 মুক্তির লগ্ন তুমিও পেয়েছো হরো না গো বিশ্বরণ ।

ভূধোধন । উদ্ধব !
 উদ্ধব ।—

পূর্ব গীতাংশ

যে রূপের আশে কাদিতে কাদিতে,
 আধার নেমেছে কত আশিপাতে,
 নিজেরে ভুলিয়া সে রূপ হেরিয়া জুড়াও তোমার নয়ন ।

[প্রস্থান ।

ভূধোধন । নারায়ণ—নারায়ণ ! বল, বিশ্বশান্তি লাগি
 কি ভিক্ষা চাহ মোর পাশে ?
 শ্রীকৃষ্ণ । সত্য যদি ভিক্ষাদানে হয়েছ প্রশ্ন, তবে
 অর্ধরাজ্য ভিক্ষা দাও পাণ্ডবেরে তুমি ।
 যুধিষ্ঠির । সত্য কহ যত্নপতি ! এ ভিক্ষা
 কি নিম্ন লাগি, অথবা পাণ্ডবের ?

- শ্রীকৃষ্ণ । রাজ্যে মোর নাহি প্রয়োজন,
ভিক্ষা চাহি পাণ্ডবের লাগি ।
- দুর্যোধন । পাণ্ডবের ভিক্ষা যদি, কোথায় তাহারা ?
পঞ্চ ভাই নতশিরে পদতলে বসি মোর
ভিক্ষা যদি চাহে—নহে অর্ধরাজ্য, এইক্ষণে
সমগ্র রাজ্য করিব প্রদান ।
- কর্ণ । অন্নায় করো না বন্ধু ! মেনে নাও উভয়েরি
সম অধিকার । অর্ধরাজ্য পাণ্ডবের
অর্ধ কোরবেব ।
- দুর্যোধন । অসম্ভব তাহা ।
- শ্রীকৃষ্ণ । যদি মনে কর অসম্ভব । তবে
পঞ্চ-পাণ্ডবে দাও মাত্র পঞ্চগ্রাম ।
- দুর্যোধন । পঞ্চগ্রাম ? হাঃ-হাঃ-হাঃ—
- যুধামন্যু । দিও না—দিও না দাদা, পঞ্চজনে মিলি
কোণ্ঠাসা করিবে তোমারে ।
- কর্ণ । ভেবে দেখো কুরুরাজ ! সামান্য পঞ্চগ্রাম
দিলে যদি বন্ধ হই রক্তপাত—
- দুর্যোধন । না—না, বিনা যুদ্ধে নাহি দিব
সূচ্যগ্র মেদিনী ।
- যুধামন্যু । ভাল কথা ! থাকে শক্তি—যুদ্ধজয়ে
কাড়ি লবে অধিকার তারা ।
- শ্রীকৃষ্ণ । যুধামন্যু !
- যুধামন্যু । নহি শুধু যুধামন্যু । বড় পরিচয় মোর—
মহারাজ দুর্যোধন-ভ্রাতা আমি ।

শ্রীকৃষ্ণ । উপদেশ শোন ভাই—

দুর্যোধন । তব উপদেশ মোর নাহি প্রয়োজন । উপদেশ
দাও গিয়ে পাণ্ডবে তোমার ।

শ্রীকৃষ্ণ । ফিরে যেতে হবে মোরে বার্থ হতাশায় ?

কর্ণ । মহারাজ—মহারাজ !

দুর্যোধন । যুদ্ধ—যুদ্ধ, যুদ্ধ চাহি আমি ।

শ্রীকৃষ্ণ । শোন তবে রাজা দুর্যোধন ! অচিরেই
যুদ্ধ-ভূষা মেটাতে তোমার,
পাণ্ডবের হয়ে আমি করিছ গ্রহণ—
মহাদর্পী হস্তিনার রণ-নিমন্ত্রণ ।

দুর্যোধন । কৃষ্ণ !

শ্রীকৃষ্ণ । চলিলাম ভাই । দেখা হবে পুনর্বার—
কুরুক্ষেত্র-মাঝে অজ্ঞানের সারথিরূপে ।

[প্রস্থানোচ্চত]!

দুর্যোধন । কোথা যাবে কৃষ্ণ ? দুর্যোধনে রক্তচক্ষু
করি প্রদর্শন, ফিরে যাবে তুমি ? না—না,
তোমারে করিয়া বন্দী, রেখে দিব
কারাগার মাঝে ।

যুধিষ্ঠির । উত্তম প্রস্তাব দাদা ! কংস-কারাগারে থাকি
পিতা ওর যেমতি কাটায়েছে কাল—
তেমতি কাটুক ওর অন্ধ-কারামাঝে ।

কর্ণ । না-না, দূতরূপে এসেছেন শ্রীহরি,
দূতের অমর্যাদা তুমি করো না রাজন !

দুর্যোধন । অমর্যাদা ? না-না, অমর্যাদা করিব না । হত্যা

করি পাঠাইয়া দিব ওরে শমন ভবনে ।
 হান কর্ণ—হান শর কৃষ্ণের বক্ষেতে ।
 কর্ণ । ক্ষমা কর রাজন ! যদিও স্তূতপুত্র হয়ে
 তোমারি রূপায় আমি লভিয়াছি
 রাজার সম্মান । সে ঋণ শোধিতে, হলে
 প্রয়োজন ওই কুরুক্ষেত্র রণঙ্গনে
 একা আমি নাশিব পাণ্ডবে । নতুবা
 তোমারি জয়মাল্য করিতে অর্জন
 হাসিমুখে দিব ডালি এ তুচ্ছ জীবন । কিন্তু—
 এবে নিরস্ত্র কেশবে বধি, পারিব না
 কলুষিত করিবারে বীরত্ব আমার ।

[প্রস্থান ।

যুধাণ । আমিই বধিব এই বর্বর রাখালে ।

[শ্রীকৃষ্ণের দিকে অগ্রসর]

শ্রীকৃষ্ণ ।

সাবধান ! এত আশা তোর,
 বধিবি আমারে ? রে নিকৃষ্ট
 কোরব ! স্পর্ধা তোদের উঠিয়াছে
 গগন ভেদিয়া । তাই নিরস্ত্র একা দেখি
 কৃষ্ণে তোরা ভাবিস অসহায় । চেয়ে দেখ ওই
 আসে চক্র মোর ভীষণ গর্জনে । ওই দেখ
 আমার ইঙ্গিতে বিশ্ব তোলপাড় করি মহাকাল
 ছুটে আসে অটহাস্তে দিগন্ত কাপায়ে ।
 ওই শোন নিয়তির ধ্বংসের বীণায় তোদেরই
 ধ্বংসের কথা সঘনে জানায়—

“যদা যদা হি ধর্মশ্চ গ্ৰানির্ভবতি ভারত ।
অভ্যুত্থানমধর্মশ্চ তদাত্মানং সৃজাম্যহম্ ॥”

যুধাণ ।

আঃ—

শ্রীকৃষ্ণ ।

হাঃ-হাঃ-হাঃ !

[প্রশ্নান ৮

দুর্যোধন ।

যুধাণ !

যুধাণ ।

একি হলো দাদা, চন্দ্র সূর্য গ্রহ তারা
গগন পবন জল স্থল—সব বুঝি
এক হয়ে গেল । ওই—ওই বুঝি উদ্ধারুটি
বজ্রপাত ভূমিকম্প প্রলয় প্রাবন
মহোলাসে ছুটে আসে নাশিতে
মোদের । আঃ—পালাই—পালাই—

[প্রশ্নান ৯

দুর্যোধন ।

যাদুকর—যাদুকর যাদুমন্ত্রে প্রলয় সৃজিয়া
গিয়াছে পলায়ে । শঠ ! প্রবঞ্চক !
না—না, কোথা যাবে ?
দুর্যোধনের হাতে তার নাহিক নিস্তার ।

[প্রশ্নান ১০



দ্বিতীয় দৃশ্য

ঘটোৎকচের বাড়ি—প্রান্তর

জবার প্রবেশ ।

জবা । উত্তরা-অভিমত্য়র বিয়ে থেকে ঘুরে এসেই রাজা যেন
অন্য মানুষ হয়ে গেছে । - মুখে হাসি নেই, প্রাণে উচ্ছ্বাস নেই, চোখে ,
নেই খুশির ঝিলিক । একদিন যে আমার ধূলোয় পড়ে যাওয়া মালা ,
গলায় নিতে চেয়েছিল, আজ কেন সে নতুন করে গাঁথা মালা
ফিরিয়ে দিলে ? কেন ? কেন রাজার এই ভাবান্তর ?

বজ্রকেতুর প্রবেশ ।

বজ্রকেতু । - কেন আবার ? আসল কথা, ধরা পড়ে গিয়েই বাছা-
ধনের মুখ শুকিয়ে আমসী হয়ে গেছে ।

জবা । বাবা !

বজ্রকেতু । আমি তোকে আগে বলিনি—ছোড়ার বাপের ঠিক
নেই ?

জবা । চুপ কর বাবা ।

বজ্রকেতু । কেন চুপ করবো ? আমি কার ধারি ?

জবা । রাজা শুনতে পেলেন—

বজ্রকেতু । আমার মাথা নেবে ? , আত্মক না একবার—

জবা । বাবা !

বজ্রকেতু । আমি তো আর মিছে কথা বলছি নে । পাণ্ডবদের
ছেঁকে হলে তাদের বাড়ি থেকে জুতো লাগি খেয়ে ফিরে আসতে হয় !

জবা । এসব কথা তোমায় কে বলেছে ?

বজ্রকেতু । ভূতে । মনে করছিস আমি ওর পেছনে যাইনি বিয়ে-বাড়ি ?

জবা । কিন্তু যত্নপতি শ্রীকৃষ্ণ নিজে এসে তাকে নিমন্ত্রণ করে ডেকে নিয়ে গিয়েছিল ।

বজ্রকেতু । ও গয়লার পোর কথা ছেড়ে দে । এখন চলে আর আমার সঙ্গে ।

জবা । কোথায় ?

বজ্রকেতু । হস্তিনায় ।

জবা । হস্তিনায় ?

বজ্রকেতু । আজ বাদে কাল কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ আরম্ভ হচ্ছে । আগে থেকে যুদ্ধানের সঙ্গে তোর চার হাত এক করে দিতে পারলে—

জবা । আমি তো তোমাকে বলেছি বাবা, এ জীবনে আর কাকেও স্বামী বলে স্বীকার করা আমার পক্ষে সম্ভব নয় ।

বজ্রকেতু । তা বলে তুই বজ্রকেতু-গন্ধর্বের মেয়ে হয়ে, একটা পিতৃ-পরিচয়হীন অনার্যের ঘর করবি ?

জবা । অনার্য হলেই সকলে অমানুষ হয় না বাবা ।

বজ্রকেতু । ওরে চুলোমুখী, কেউ তোর খত্তরের নাম জানতে চাইলে বলবি কি ?

জবা । বলবো না আমি খত্তরের নাম । আমার স্বামীর পরিচয়ই হবে আমার কাছে বড় পরিচয় ।

বজ্রকেতু । খুব সাবধান জবা । জেনে রাখিস, আছি তো আমি খুব ভালমানুষ, কিন্তু রাগলে বাপের কু-পুত্ৰ ।

জবা । তুমি এখান থেকে যাও বাবা !

বজ্রকেতু। যেতে হলে তোকে নিয়েই যাবো। চলে আয়।
পোড়ারমুখী, চলে আয়—[জবার হাত ধরিয়া টানিয়া লইয়া বাইতে
উদ্ভত]

জবা। বাবা!

বজ্রকেতু। আয় বলছি—

ঘণ্টাকর্ণের প্রবেশ।

ঘণ্টাকর্ণ। এই, কেন আমাদের রাণীর হাত ধরে টানাটানি
করছো?

বজ্রকেতু। মুখ সামলে কথা বলবি ব্যাটা, আমার মেয়ে হবে
তোদের রাণী?

ঘণ্টাকর্ণ। একশোবার হবে। হাত ছাড়—হাত ছাড় বলছি।

বজ্রকেতু। ঘণ্টাকর্ণ!

ঘণ্টাকর্ণ। চোখ রাঙাচ্ছে কি! তুমি আমাদের রাজার হবু
খত্তর, তাই আস্তে আস্তে রাগছি; নইলে এতক্ষণ দেখতে—

জবা। তুমি তো রাজার সঙ্গে বিয়েবাড়ি গিয়েছিলে ঘণ্টাদা।
সেখানে কি হয়েছে?

ঘণ্টাকর্ণ। হয়েছে আমার মাথা আর মুণ্ড। তাদের বিয়ের সঙ্গে
আমাদের রাজার বিয়ের কি সম্বন্ধ?

বজ্রকেতু। এই যে ঘটোৎকচের সঙ্গে আমার মেয়ের বিয়ে—

ঘণ্টাকর্ণ। হবেই।

মহুয়া পানরত ঘটোৎকচের প্রবেশ।

ঘটোৎকচ। না; হবে না, হওয়া উচিত নয়।

জবা। রাজা!

ঘটোৎকচ। তুমি তোমার বাপের সঙ্গেই ফিরে যাও জবা।

বজ্রকেতু। এইবার পথে আর বেটি।

ঘণ্টাকর্ণ। কিন্তু জবা যে মনে মনে তোমাকেই—

ঘটোৎকচ। আঃ ঘণ্টাকর্ণ, আমি শুনতে চাই না ওসব কথা।

জবা। তুমি কি সত্যিই আমাকে ভুলে যেতে চাও?

ঘটোৎকচ। হ্যাঁ, আমি ভুলে যেতে চাই। কেন ভুলে যাব না? গন্ধর্বের মেয়ে বলে তোমার মান আছে, আর অনার্বের ছেলে বলে আমার মান নেই? যাও—যাও—

জবা। আমি তো তোমাকে কোনদিন ছোট চোখে কেধিনি রাজা। কত উপহারের ডালি সাজিয়ে আর্থরা আমার পায়ে ধরে সৈধেছে, আমি তো কারও মুখের দিকে ফিরেও চাইনি? তবু—তবু তুমি আমাকে—

ঘটোৎকচ। জবা!

জবা। তুমি নিষ্ঠুর—তুমি পাষণ! শোন রাজা, তুমি আমাকে ভুলে গেলেও আমি তোমাকে ভুলতে পারবো না। যে মালা তুমি আমার ফিরিয়ে দিয়েছো, তোমার মূর্তি গড়ে তার গলায় সেই মালা পরিয়ে দিয়ে—সেই খড়-মাটিতে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করতে না পারি, বার্থতার জালা বৃকে নিয়েই আমি পৃথিবী ছেড়ে চলে যাবো, তবু জবা আর কারও কণ্ঠলগ্না হবে না, হতে সে পারবে না। [প্রস্থান।

ঘণ্টাকর্ণ। এই বজ্রকেতু-খুড়োই যত নষ্টের মূল!

বজ্রকেতু। [সক্রোধে] ঘণ্টাকর্ণ!

ঘণ্টাকর্ণ। যাও খুড়ো, ভাড়াভাড়ি মুহূধানের সঙ্গে জবার বিয়েটঃ সেয়ে কেলগে। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ আরম্ভ হল—

বজ্রকেতু। তা যা বলেছো বাবাজী! আমি তোমাকে বিয়ের
নেমস্তম্ভটা একেবারেই সেরে যাচ্ছি।

ঘটোৎকচ। সেকি! এই পিতৃ-পরিচয়হীন অনার্থের ছোয়া লেগে
তোমার বিয়েবাড়ি অপবিত্র হবে না?

বজ্রকেতু। ওসব কথা তুমি ভুলেও ভেবো না বাবাজী, এই
বজ্রকেতু গন্ধর্ব তেমন মানুষই নয়। হেঃ-হেঃ-হেঃ—

[প্রস্থান।

ঘটোৎকচ। স্বার্থপর।

ঘণ্টাকর্ণ। সত্যিই তুমি জবাকে ভুলে গেলে রাজা?

ঘটোৎকচ। হ্যা, আমি জবাকে ভুলে গেছি, যেমন ভুলে গেছি
আমার অভিকে, উত্তরাকে, পাণ্ডবদের; ঠিক তেমনি করেই—

ঘণ্টাকর্ণ। কিন্তু তুমি কি একদিন তাকে ভালবাসনি?

ঘটোৎকচ। সেদিনের ঘটোৎকচও তো আজ আর নেই।

ঘণ্টাকর্ণ। রাজা!

ঘটোৎকচ। হ্যা-হ্যা, আমি সমাজের অবহেলিত পিতৃ-পরিচয়হীন
একটা আন্তাকুড়ের স্তূপ। মহারাজ নেশায় ডুবেই হারিয়ে যেতে চাই
আন্তাকুড়ের আবর্জনাতেই—[মহারাজ পান]

ঘণ্টাকর্ণ। তোমার ব্যথা আমি বুঝেছি রাজা, কিন্তু পরের ওপর
রাগ করে—

ঘটোৎকচ। রাগ নয় ঘণ্টাকর্ণ, এ আমার দুঃখ। আমার বাপের
দেওয়া সব আঘাত আমি হাসিমুখে সইতে পারতাম, যদি আমার
অভাগিনী মাকে তিনি মা ত্রৌপদীর মত তাঁর স্ত্রীর মর্যাদা দিতেন।

ঘণ্টাকর্ণ। কিন্তু তোমার মাকে এসব কথা কতদিন লুকিয়ে
রাখবে তুমি?

ঘটোৎকচ। যতদিন সম্ভব। 'বুঝিসনি কেন ঘটাকর্ণ, পাণ্ডবরা আমাকে অপমান করে তাড়িয়ে দিয়েছে শুনলে মা সইতে পারবে না রে, সইতে পারবে না।

ঘটাকর্ণ। খুব পারবে। বাদেব জগত তুমি মহা গিলে গিলে শেষ হয়ে যাচ্ছে, তাদের যুদ্ধে জয়লাভের জগত তোমার মা দিনরাত ঠাকুরপুজো করবে, এ আমি কিছুতেই হতে দেবো না।

ঘটোৎকচ। ঘটাকর্ণ।

ঘটাকর্ণ। আমি তোমার মার কাছে সব কথা ফাঁস করে দেবোই।

হিড়িম্বার প্রবেশ।

হিড়িম্বা। কিসের কথা রে ঘটাকর্ণ, কিসের কথা?

ঘটোৎকচ। কিছু নয় মা। তুমি যাও, পূজো করগে।

হিড়িম্বা। পূজোর যে মন বসাতে পারছি না বাবা। কেবলই যেন মনে হচ্ছে, কোথায় কি একটা সর্বনাশ হয়ে গেছে।

ঘটোৎকচ। মা!

হিড়িম্বা। ই্যা রে, সত্যিই তারা তোকে ঘরের ছেলে বলে কাছে টেনে নিয়েছিল তো?

ঘটাকর্ণ। তা আর নেয়নি! তাদের সেই খাতির-বন্ধের—

ঘটোৎকচ। তুলনা হয় না মা, তুলনা হয় না।

হিড়িম্বা। তোর বাপ তোকে পাশে বসিয়ে খাইয়েছিল তো?

ঘটাকর্ণ। খাইয়েছিল, তবে কালিয়া-কোপ্তা নয়—

ঘটোৎকচ। রাজভোগ।

হিড়িম্বা। তুই যে বলে গেলি, বিয়ের পর তাদের সবাইকেই সঙ্গে আনবি?

ঘণ্টাকর্ণ। সেই আশায় তুমি বসে থাক খুড়ি।

হিড়িম্বা। কি হয়েছে ঘণ্টাকর্ণ?

ঘটোৎকচ। আমি বলছি মা, কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ হলেই তারা এসে বেড়িয়ে যাবে।

ঘণ্টাকর্ণ। রাজা!

ঘটোৎকচ। তুই এখন যা ঘণ্টাকর্ণ।

ঘণ্টাকর্ণ। যে আজ্ঞে! আমি যাই আর তুমি পেট বোঝাই করে মহায়া খাও আর ঝুড়ি ঝুড়ি মিথ্যেকথা বলো।

ঘটোৎকচ। ঘণ্টাকর্ণ!

ঘণ্টাকর্ণ। আমি কিন্তু তোমায় বলে যাচ্ছি রাজা, আর যাই করো, অবাক্বে বে' করে ঘরে না নিলে—

ঘটোৎকচ। কি করবি?

ঘণ্টাকর্ণ। এই জঙ্গলেও থাকবো না, আর তোমার মন্ত্রীগিরিও করবো না।

[প্রস্থান ।

হিড়িম্বা। অবাক্বে তুই বিয়ে করবি না বলেছিল ঘটোৎকচ?

ঘটোৎকচ। তার বাপের ইচ্ছার বিরুদ্ধে—

হিড়িম্বা। বজ্রকেতু মানুষ নয়। মেয়েটা ছেলেবেলা থেকে তোকেই দাম্পত্য বলে জেনে এসেছে। না-না, অবাক্বে ঘরে নিতেই হবে।

ঘটোৎকচ। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পর সে চিন্তা করবো মা।

হিড়িম্বা। সেই ভাল, কুরুক্ষেত্র যুদ্ধটা শেষ হয়ে যাক। তাই হ্যাঁ রে, ওরা তোকে যুদ্ধের কথা কিছু বলেনি?

ঘটোৎকচ। বলেছে, সেজন্তু আমিও তৈরি হচ্ছি। আর যদুপতি তো আমাকে বর দিয়েই রেখেছে, তোমার অভ্যর্থনা নিয়ে গেলে—

হিড়িম্বা । তোর কাছে নিয়তিকেও হার মানতে হবে । হ্যাঁ, পূজোর বেলা বয়ে যাচ্ছে, আমি যাই—

ঘটোৎকচ । যাও মা ।

হিড়িম্বা । তোকে একটা কথা বলে রাখি বাবা । যুদ্ধে গিয়ে দ্রোপদীর পাচটা ছেলেকে তুই বুক দিয়ে ঘিরে রাখিস । দেখিস বাবা, তাদের গায়ে যেন কেউ কাঁটার আঁচড় দিতে না পারে ।

ঘটোৎকচ । দ্রোপদীর ছেলের জন্ত তোমার এত ভাবনা কেন ?

হিড়িম্বা । কারণ আছে বাবা ! ওরে, আজ আমি তোর কাছে বলছি, একদিন আমি দ্রোপদীর পাশে বসতে চাইলে সে আমায় অভিশাপ দিয়েছিল—আমি যেন পুত্রহীন হই, আমিও তখন তাকে পাঁচটা অভিশাপ দিয়েছিলাম ।

ঘটোৎকচ । মা !

হিড়িম্বা । তবে যত্নপতির বরে দ্রোপদীর অভিশাপ থেকে যখন তুই বেঁচে গেছিল, আমার অভিশাপ থেকে তার ছেলেদেরও তোকে বাঁচাতে হবে বাবা ।

ঘটোৎকচ । পরের ছেলের জন্ত তুমি এত ভাবো মা ?

হিড়িম্বা । পর নয় রে পাগল । তুই যেমন পাণ্ডবদের ছেলে, তারাও যে তেমনি পাণ্ডবদেরই সন্তান । আমি যেমন তোর মা, তেমনি তাদেরও যে মা—তাদেরও যে মা ।

[প্রস্থান ।

ঘটোৎকচ । আমার এমন স্নেহময়ী মাকে কেউ চিনিলো না । আর্ষ-অনার্ঘের মিলনের স্বপ্নও আমার স্বপ্ন হয়ে রইল । জবা—জবাকে আমি—না-না, আমি কারও কথা মনে রাখতে চাই না । আমি শুধু মহড়া ধাবো, পেট বোঝাই করে মহড়া ধাবো । কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে পাণ্ডবদের

এক একটা শক্তিশালী মুখ থুবে মাটিতে আছড়ে পড়বে, আর আমি
মহারাজ নেশায় মাতাল হয়ে প্রাণ খুলে হাসবো—হাঃ-হাঃ-হাঃ !

কর্ণের প্রবেশ ।

কর্ণ। ঘটোৎকচ ।

ঘটোৎকচ। কে ? অঙ্গরাজ ! প্রণাম । আপনি হঠাৎ—

কর্ণ। সিদ্ধরাজ জয়দ্রথ তোমার কাছে এসেছিল—

ঘটোৎকচ। মহারাজ তর্কোত্তরের হয়ে লড়াই করার জন্য অনুরোধ
করতে ।

কর্ণ। তুমি অসম্মত হয়েছো ?

ঘটোৎকচ। কোন আর্থের হয়ে যুদ্ধ করবো না বলেই ।

কর্ণ। পাণ্ডবদের ওপর অভিমান করেই বলেছো ?

ঘটোৎকচ। অভিমান ? আমরা অসভ্য অনার্য, আমাদের আবার
মান আর অভিমান । কিছু মনে করবেন না, বুকটা শুকিয়ে উঠছে ।
[কিছু মহারা গলাধঃকরণ]

কর্ণ। তুমি মদ খাচ্ছেো ?

ঘটোৎকচ। নইলে অনার্য বলে মানাবে কেন বলুন ।

কর্ণ। নিজেকে তুমি ছোট ভেবো না ঘটোৎকচ ।

ঘটোৎকচ। মানে ?

কর্ণ। পাণ্ডবরা তোমাকে যে অধিকার থেকে বঞ্চিত করেছে,
গায়ের জোরে তুমি তা আদায় করো ।

ঘটোৎকচ। অঙ্গরাজ !

কর্ণ। তোমার মত আমিও সমাজের অবহেলিত সামান্ত একজন
হতপুত্র—

ঘটোৎকচ। কিন্তু মহারাজ দুর্ধোধনের অহুগ্রহে রাজ্যধিরাজ।

কর্ণ। শুধু অহুগ্রহ নয়, যোগ্য ব্যক্তিকে যোগ্য সম্মান দেওয়া উদারতাও।

ঘটোৎকচ। সেই উদারতার দেনা শোধ করতে অনেক সময় তার অগ্ন্যরকেও স্বীকার করে নিতে হয়।

কর্ণ। আমি তা অস্বীকার করছি না ; কিন্তু যারা অভিজাতের অহঙ্কারে আত্মীয়কে পর ভাবে, তারা কি জ্ঞাতের পূজারী ?

ঘটোৎকচ। তাদের বিচার আমি করতে চাই না অঙ্গরাজ। আপনি কি বলতে চান তাই বলুন।

কর্ণ। আমি চাই, যারা তোমাকে অস্পৃশ্য অনার্য ভেবে ঘৃণা করেছে, তুমি তাদের দেখিয়ে দাও—বীরত্বে ব্যক্তিত্বে প্রতিভায় তুমি তাদের চেয়ে কোন অংশে কম নয়।

ঘটোৎকচ। অঙ্গরাজ !

কর্ণ। এসো ঘটোৎকচ, এসো। পাণ্ডবরা তোমাকে পুত্র বলে স্বীকার করেনি। কিন্তু রাজা দুর্ধোধন তোমাকে বন্ধু বলে—ভাই বলে—রাজা বলে মাথায় তুলে নেবে।

ঘটোৎকচ। শেষে ফেলে দেবে না তো ?

কর্ণ। আমি তোমাকে কথা দিচ্ছি, তিনি তোমাকে তোমার ইচ্ছামতই রাজ্যদান করবেন।

ঘটোৎকচ। রাজ্য ? আমার ইচ্ছামত রাজ্য ?

কর্ণ। কোঁরবলভায় ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ, কৃপের মতই তুমিও যোগ্য আসন পাবে।

ঘটোৎকচ। আমার জীবনে এ একটা সুযোগ বলুন।

কর্ণ। স্বৰ্ণ সুযোগও বলতে পারো।

ঘটোৎকচ । অতএব—

কর্ণ । তুমি আমার প্রস্তাবে—

ঘটোৎকচ । সম্মত হবো মৃত্যুর পর, তার আগে নয় ।

কর্ণ । ঘটোৎকচ !

ঘটোৎকচ । যান অঙ্গরাজ, যান । অত্নায়ের পায়ে মাথা ঠুঁকে আপনারা ভাগ্য ফিরিয়েছেন ফেরানগে, এই ঘটোৎকচ তা পারবে না ।

কর্ণ । পাণ্ডবরাও তোমাকে দলে নেবে না ।

ঘটোৎকচ । আমিও কারও দলে যেতে চাই না । অসভ্য অনার্য জংলী আমি, জঙ্গলের বাঘ ভালুক হাতী গণ্ডারের কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে বনে বনে ঘুরে বেড়িয়ে, আর পেট ভরে মহুয়া খেয়েই দিন কাটিয়ে দিতে চাই ।

কর্ণ । তাতে তো তোমার বীরত্বের স্বাক্ষর রাখতে পারবে না ।

ঘটোৎকচ । অধর্মের সাহায্যে বীরত্ব জাহির করার চেয়ে কাপুরুষ হয়ে থাকা ঢের ভাল ।

কর্ণ । পাণ্ডবদের ওপর প্রতিশোধ নেওয়াও তোমার কর্তব্য ।

ঘটোৎকচ । প্রতিশোধের নেশায় প্রতিহিংসা চরিতার্থ করাও মানুষের কাজ নয় অঙ্গরাজ ।

কর্ণ । ঘটোৎকচ ! তুমি—

ঘটোৎকচ । আমাকে ক্ষমা করবেন অঙ্গরাজ । এমনিই তো আমি পাণ্ডবদের কাছে ছোট হয়ে আছি, আবার আপনার পরামর্শে তাদের শত্রুর সঙ্গে হাত মিলিয়ে আমি আরও ছোট হতে চাই না ।

[প্রস্থান ।

কর্ণ । বুঝতে পারছি না—এ মানুষ, না দেবতা ? আশীর্বাদ করবো,

তৃতীয় দৃশ্য]

কুরুক্ষেত্রের কারাগার

না অভিষাপ দেবো? না-না, আমি আশীর্বাদই করছি। ওরে 'স্বর্গচ্যুত' দেবতা! পাণ্ডবরা তোকে অনাদরে দূরে সরিয়ে দিলেও—মাহুঘ তোকে ভুলে গেলেও, ভারতের ইতিহাস কোনদিন ভুলবে না—ভুলবে না।

[প্রস্থান।



তৃতীয় দৃশ্য

পাণ্ডব-শিবির

অভিমন্যুর প্রবেশ।

অভিমন্যু। দেখতে দেখতে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ আজ বারো দিনে পড়লো। পাণ্ডবদের যারা ভালবাসে, একে একে তারা সবাই অস্ত্র ধরেছে, কিন্তু দাদা ঘটোৎকচকে কেউ ডাকেনি। মাতুল যে বলে গেল দাদাকে ফিরিয়ে আনবে, কিন্তু সে কবে?

শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ।

শ্রীকৃষ্ণ। আর দেরি নেই অভি, আর দেরি নেই।

অভিমন্যু। দাদা আসছে?

শ্রীকৃষ্ণ। দাদা? ঘটোৎকচ?

অভিমহ্য। তুমি যে বলেছিলে দাদাকে ফিরিয়ে আনবে?

শ্রীকৃষ্ণ। আনতে হবে না ভায়ে, সময় হলে সে আপনিই আসবে,
এখন তোমার পিতাকে ডাকো।

অভিমহ্য। পিতাকে?

শ্রীকৃষ্ণ। দুর্যোধনের নারায়ণী-সেনার প্রতিরোধে এখনি তাকে
যুদ্ধে নামতে হবে।

অভিমহ্য। পিতার দরকার নেই, এই পুত্রকেই নিয়ে চল মামা।

শ্রীকৃষ্ণ। তুমি গিয়ে কি করবে?

অভিমহ্য। নারায়ণী-সেনার মৃগপাত করবো।

শ্রীকৃষ্ণ। যুদ্ধটা ছেলেখেলা নয় ভায়ে।

অভিমহ্য। অভিমহ্যাকেও তুমি বুঝি ছেলেমানুষ ভাবলে?

শ্রীকৃষ্ণ। আহা, তা নয়।

অভিমহ্য। তবে?

শ্রীকৃষ্ণ। এ হচ্ছে দুর্যোধনের নারায়ণী-সেনা।

অভিমহ্য। আমিও হচ্ছি মহাবীর অর্জুনের পুত্র।

শ্রীকৃষ্ণ। তবু তুমি নিতান্ত শিশু।

অভিমহ্য। দেখ মাতুল, যখন তখন শিশু-শিশু করো না বলছি,
ওতে আমার ডারি অপমান হয়।

শ্রীকৃষ্ণ। সেকি আর আমি জানি না।

অভিমহ্য। জানো যদি, গ্রাকা সাজো কেন?

শ্রীকৃষ্ণ। ওটা আমার বদঅভ্যাস।

অভিমহ্য। তোমার কিন্তু পিতার রথে একদম মানায় না মামা।

শ্রীকৃষ্ণ। কোথায় মানায় বল তো?

অভিমহ্য। বৃন্দাবনে।

শ্রীকৃষ্ণ। যাবো ভাগ্নে, যাবো। এই কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ শেষ হলো।
আমি বৃন্দাবনেই চলে যাবো। এখন তোমার পিতাকে—

অভিমহু্য। ফের পিতা? বলছি আমাকে একবার নিয়ে গিয়েই
দেখ না।

শ্রীকৃষ্ণ। তোমার যুদ্ধের আশাও অপূর্ণ থাকবে না।

অভিমহু্য। মানে?

শ্রীকৃষ্ণ। ধর্মরাজ বলছিলেন, তোমাকেও নাকি একদিন সৈন্যপত্যের
ভার দেবেন।

অভিমহু্য। সত্যি বলছো মামা?

শ্রীকৃষ্ণ। আমি মিথ্যা বলি না ভাগ্নে।

অভিমহু্য। আমি হবো সেনাপতি—কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের সেনাপতি?

শ্রীকৃষ্ণ। এখন তোমার পিতাকে—

অভিমহু্য। যাচ্ছি মামা, পিতাকে ডেকে দিচ্ছি। আর ধর্মরাজ
যদি সত্যিই আমাকে একদিনের ক্ষমতাও সেনাপতি করে দেন—

শ্রীকৃষ্ণ। কোরবদের মুণ্ডপাত করতে পারবে?

অভিমহু্য। তোমাকেও বুঝিয়ে দেবো মাতুল।

শ্রীকৃষ্ণ। কি বোঝাবে ভাগ্নে? তুমি মহাবীর অর্জুনের পুত্র।

অভিমহু্য। আর ভগবান শ্রীকৃষ্ণের ভাগ্নে। [প্রস্থান।]

শ্রীকৃষ্ণ। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ আমি—ভগবান শ্রীকৃষ্ণ। তাই কি আমার
ইচ্ছায় কুরুক্ষেত্রের বৃকে বয়ে যাচ্ছে রক্তের নদী? তাই কি পুরানো
পৃথিবীকে ভেঙে-চুরে নতুন করে গড়ে দিতে আমি সজ্জাছি মহাকাল?
ওকি! রণক্ষেত্রের পাশে স্নানমুখে কে দাঁড়িয়ে? ঘটোৎকচ নয়?
বড় ব্যাধা গেয়েছো পুত্র। অপেক্ষা কর, অভির জগুই তোমাকে
ধরতে হবে অস্ত্র, অভির রক্তেই—

অর্জুনের প্রবেশ ।

অর্জুন । কি বললে কেশব ? আমার অভির রক্তে—

শ্রীকৃষ্ণ । কে—অর্জুন ?

অর্জুন । বল মাধব, বল—অভির রক্তে কি যেন বলছিলে ?

শ্রীকৃষ্ণ । না সখা, বলছিলাম ঘটোৎকচের কথাই ।

অর্জুন । ঘটোৎকচ ?

শ্রীকৃষ্ণ । শুনেছো বোধহয়, মধ্যম পাণ্ডবের কাছে প্রত্যাখ্যাত হয়ে দুর্যোধনের দেওয়া রাজ্য-ঐর্ষ্যের প্রলোভনকেও পদদলিত করেছে ।

অর্জুন । তবু তো মধ্যম পাণ্ডব তাকে পুত্র বলে স্বীকার করলে না সখা ।

শ্রীকৃষ্ণ । তার জন্ম একদিন অনুতাপ করতে হবে ।

অর্জুন । সেদিন ঘটোৎকচ থাকবে তো ?

শ্রীকৃষ্ণ । থাকবে বৈক ! অভি, ঘটোৎকচ, তুমি, আমি, আমরা সবাই—

অর্জুন । আমাদের কথা হচ্ছে না কেশব ! আমি জানতে চাইছি অভি আর ঘটোৎকচের কথা ।

শ্রীকৃষ্ণ । অর্জুন !

অর্জুন । কাল তুমি রথে বসে আনমনাভাবে যা বলেছো, তা যদি সত্যি হয় ?

শ্রীকৃষ্ণ । আমার খেয়ালের কথা তুমি ভুলে যাও ধনঞ্জয় । ওই দেখ দুর্যোধনের নারায়ণী-সেনাবল প্রস্তুত । চল—চল, ওদের প্রতিরোধ করতে না পারলে—

অর্জুন । পাণ্ডবের বিজয়-গৌরব হাতছাড়া হয়ে যাবে ?

শ্রীকৃষ্ণ। তুমি বুঝতে পারছো না—

অর্জুন। বুঝেছি নারায়ণ, তোমার বিশ্বরূপ দেখেই আমি বুঝেছি—
ভীষ্ম কর্তৃক দ্রোণ অশ্বখামার মত অসংখ্য যোদ্ধাদের সঙ্গে আমার
অভি স্মার ঘটোৎকচও থাকবে না।

অর্জুন। সব জেনেও আমি অক্ষম। হে জনার্দন! তোমার
কাছে আমার একটিমাত্র ভিক্ষা—আমার অভির জন্ত নয়, ঘটোৎকচের
জন্তই। মধ্যম পাণ্ডবের চোখ থেকে তুমি ভুলের কাজল মুছে দাও।
পৃথিবী ছেড়ে যাওয়ার আগে এই কটা দিন সে পিতাকে পিতা বলে
ডেকে প্রাণভরে স্নেহের পিপাসা মিটিয়ে নিক। চূর্ণ হয়ে যাক আর্ষ-
অনার্ধের মধ্যে এই ভেদাভেদের প্রাচীর।

শ্রীকৃষ্ণ। ভুলে যেও না সখা, আমি কালের শৃঙ্খলে বাঁধা।

অর্জুন। সখা!

শ্রীকৃষ্ণ। দুর্বলতা জয় কর অর্জুন। গাণ্ডীব ধরো, প্রতিরোধ
কর নারায়ণী-সেনা। কাল পূর্ণ হলে তোমার ইচ্ছাও অসমাপ্ত
থাকবে না।

[প্রস্থান।

অর্জুন। পূর্ণ হবে—আমার ইচ্ছা পূর্ণ হবে? একি, যুদ্ধে যাবার
আগে কোনদিন তো অভিকে দেখার জন্ত প্রাণটা এমন করে কঁদে
ওঠেনি? অভি—অভি—

অভিমহ্যুর পুনঃ প্রবেশ।

অভিমহ্যু। পিতা!

অর্জুন। অভি—[স্নেহে অভিমহ্যুর মুখের দিকে চাহিয়া রহিল]

অভিমহু্য। তুমি নারায়ণী-সেনাদের সঙ্গে যুদ্ধ করতে যাচ্ছে?।

অর্জুন। হ্যাঁ অভি।

অভিমহু্য। তুমি আমাকে সেই রণ-কৌশলটা শিখিয়ে দিলে না পিতা?

অর্জুন। কোন রণ-কৌশল বাবা?

অভিমহু্য। সেই যে আচার্যের ব্রাহ্মভেদ করার যে কৌশলটা তুমি মায়ের কাছে গল্প করছিলে, আমি মায়ের পেট থেকে শুনেই তা শিখে ফেলেছিলাম।

অর্জুন। অভি!

অভিমহু্য। কিন্তু মা ঘুমিয়ে পড়তেই বেরিয়ে আসার কৌশলটা আর আমার শেখা হয়নি।

অর্জুন। বেশ তো, কৌশলটা এখনই আমি তোকে—

নেপথ্যে শ্রীকৃষ্ণ। অর্জুন!

অর্জুন। ওই সখা ডাকছেন। আর সময় নেই।* আচ্ছা আমি এখন চলি অভি। যুদ্ধক্ষেত্র থেকে ফিরে এসে আমি তোকে কৌশলটা শিখিয়ে দেবো—

অভিমহু্য। মনে থাকবে পিতা?

অর্জুন। থাকবে বাবা। ওরে, শুধু আচার্যের চক্রবাহ থেকে বেরিয়ে আসাই নয়, যুদ্ধক্ষেত্র থেকে ফিরে এসে আমি তোকে এমন রণ-কৌশল শিখিয়ে দেবো, যার কাছে দেবেন্দ্র বাসবকেও হার মানতেই হবে।

[সঙ্গেহে অভিমহু্যকে চুম্বন করিয়া প্রস্থান।

অভিমহু্য। বেশ হবে! দাদা ষটোৎকচ শিখেছে মারা, আর আমি আন্দের কাছে যুদ্ধ শিখেছি, এবার পিতার কাছেও—

ভীমের প্রবেশ।

ভীম। তোমার পিতা কোথায় অভি, তোমার পিতা?

অভিমন্যু। তিনি নারায়ণী-সেনাদের সঙ্গে যুদ্ধ করতে গেলেন।

ভীম। চলে গেছে?

অভিমন্যু। কেন জ্যাঠামশাই!

ভীম। আমাদের বড় বিপদ অভি। আচার্য চক্রবাহ রচনা করে
যেভাবে আমাদের আক্রমণ করছেন—

অভিমন্যু। আচার্যের চক্রবাহ?

ভীম। ভেদ করতে না পারলে—

অভিমন্যু। আপনারা পারবেন না?

ভীম। অর্জুন ছাড়া চক্রবাহ ভেদ করার কৌশল আর কেউ
জানে না আভ।

অভিমন্যু। আমি জানি জ্যাঠামশাই।

ভীম। জানিস, জানিস অভি?

অভিমন্যু। জানি জ্যাঠামশাই, কিন্তু বেরিয়ে আসার কৌশল
আমি জানি না।

ভীম। ওরে, বেরিয়ে আসার যখন প্রয়োজন হবে, চক্রবাহ তখন
শব্দবাহে পরিণত হবে।

অভিমন্যু। জ্যাঠামশাই!

ভীম। তোকে কিছুই করতে হবে না বাবা। তুই আমাকে পথ
দেখিয়ে বৃহন্নল্লীর মধ্যে নিজে চল। তারপর যা করতে হয়, আমিই
করবো। আঃ—আজ আমার গর্বে বুকটা ফুলে উঠছে। আমার
ঘোলা বছরের ভাইপো বিশাল পাণ্ডববাহিনীর সেনাপতি।

অভিমহু্য। আমি সেনাপতি ?

ভীম। হ্যা—হ্যা, তুই-ই সেনাপতি।

অভিমহু্য। ঘটোৎকচ দাদা সঙ্গে থাকলে আরও ভাল হতো।

ভীম। ঘটোৎকচ ? না-না, সেই ব্রহ্মহত্যার কথা আমি শুনতে চাই না অভি।

অভিমহু্য। জ্যাঠামশাই !

ভীম। আর—আর ওরে শিশু সেনাপতি ! একা তোকে নিয়েই এই ভীমসেন আজ শতভ্রাতা কোরবদের সমূলে বিনাশ করবে—
সমূলে বিনাশ করবে।

[প্রস্থান ।

অভিমহু্য। আমি সেনাপতি ? কি আনন্দ ! উত্তরা—উত্তরা—

উত্তরার প্রবেশ।

উত্তরা। কি আদেশ সেনাপতি মশাই ?

অভিমহু্য। শুনেছো উত্তরা, আজকের যুদ্ধে আমিই সেনাপতি।

উত্তরা। ওই আশায়ই বসে থাকো।

অভিমহু্য। কেন—কেন ?

উত্তরা। যেতে দিলে তো !

অভিমহু্য। কি, আমি যুদ্ধে যাবো না ?

উত্তরা। যাও না দেখি।

অভিমহু্য। তুমি বাধা দেবে ?

উত্তরা। ঐহীন যে, আমি তোমার মত কাপুরুষ নই।

অভিমহু্য। আমি কাপুরুষ ?

উত্তরা। নইলে জীর কাছে বীরত্ব দেখাও।

অভিমহু। ও—তুমি আমার কথা বিশ্বাস করছো না?

উত্তরা। মিথ্যে কথা কেউ বিশ্বাস করে না।

অভিমহু। মিথ্যে নয় উত্তরা, আচার্য চক্রবাহ রচনা করেছেন।
প্রবেশের কৌশল পিতা আর আমি ছাড়া কেউ জানে না।

উত্তরা। পিতা—

অভিমহু। নারায়ণী-সেনাদের সঙ্গে যুদ্ধে লিপ্ত।

উত্তরা। তাই—

অভিমহু। জ্যাঠামশাই আমাকে ডেকে গেলেন।

উত্তরা। সত্যি-সত্যিই তুমি—

অভিমহু। কেমন, বিশ্বাস হলো তো? [নেপথ্যে—জয় ধর্মরাজ
যুধিষ্ঠিরের জয়!] ওই শোন উত্তরা, আমাদের সৈন্যদের জয়ধ্বনি।
আর সময় নেই।

উত্তরা। তুমি যুদ্ধে যাবে?

অভিমহু। বা-রে! কত্রিয়ের ছেলে আমি, বীর ধনঞ্জয়ের ছেলে।
আমি যুদ্ধ করবো না?

উত্তরা। অভি—[কাঁদিয়া ফেলিল]

অভিমহু। ছিঃ উত্তরা! বীর স্বামীর স্ত্রী তুমি, চোখের জল
ফেলে আমার জয়বাত্রার পথকে পিছল করে দিও না। হাসিমুখে
আমাকে বিদায় দাও।

উত্তরা।—

স্নেহ

ওগো বন্ধু! (তুমি) আমার আসিও কিরে।

আবার হাসিও অমির বাথানো সোনারস হাতিটিকে।

তোমার লাসিয়া পথ চাহি আমি,

জেনে রবো ওগো সারা দিবা বাসি,

তুমি না আসিলে নিরাশার শুধু ভাসিবে যে আশ্বিনীকোকে।

তুমি মোর হাসি তুমি মোর গান,
তুমি যে আমার এ দেহের প্রাণ,
তোমা ছাড়া আমি রহিতে কি পারি কান্নার মরুতীরে ।

অভিমত্যা । উত্তরা ! আমি আসি—

উত্তরা । দাঁড়াও, আর একটু দেখি ।

অভিমত্যা । বা-রে, আমি বুঝি একেবারে চলে যাচ্ছি ?

উত্তরা । বালাই ষাট ! ওকথা বলতে নেই । ওই দেখ—
তোমাকে প্রণাম করতে ভুলে গেছি । [অভিমত্যাকে প্রণাম করিল,
ইতঃপূর্ব্বে মৃত হাসিয়া অভিমত্যার প্রস্থান ।] একি, চলে গেছে ?
যাক । ভগবান শ্রীকৃষ্ণের ভাগ্নে—বীর ধনঞ্জয়ের ছেলে, তার আবার
ভয় কি ! অভি এলো বলে—

রোহিণীর প্রবেশ ।

রোহিণী । হাঃ-হাঃ-হাঃ—

উত্তরা । কে ?

রোহিণী । আমি সেই ।

উত্তরা । এখানে কেন ?

রোহিণী । তোমাকে উপহার দিতে এসেছি ।

উত্তরা । কি—কি উপহার দেবে তুমি আমায় ?

রোহিণী । এই নাও—[বস্ত্রাভ্যন্তর হইতে একখানি থান কাপড়
বাহির করিয়া উত্তরার হাতে দিল]

উত্তরা । এ কি !

রোহিণী । কাপড় গো, কাপড় ।

উত্তরা । এ যে থান কাপড় ।

রোহিণী । চোখের জলে সিঁথির সিঁথর মুছে, হাতের শাঁখা-
নোয়া খুলে কাপড়খানা পরে তৈরি হয়ে থাকো ।

উত্তরা । কি বললি রাক্ষসী ?

রোহিণী । বলছি তোমার হাসির দিন শেষ ।

উত্তরা । আমার স্বামী—

রোহিণী । আর আসবে না ।

উত্তরা । আঃ—

রোহিণী । যতই কঁাদো রাজকুমারী, অভিকে আর পাবে না ।
সে শাপভ্রষ্ট আকাশের চাঁদ, আমার প্রিয়তম । এবার আমি তাকে
হাত ধরে নিয়ে যাবো নীল আকাশে । হাঃ-হাঃ-হাঃ—

[প্রস্থান ।

উত্তরা । না-না, অভি আমার—সে আর কারও নয় । আমি
তাকে নিয়ে যেতে দেবো না—দেবো না ।

[প্রস্থান ।



চতুর্থ দৃশ্য

অরণ্য-প্রান্তর

[নেপথ্যে সৈন্যদের কোলাহল]

বল্লম হস্তে ঘণ্টাকর্ণের প্রবেশ ।

ঘণ্টাকর্ণ । গেল—গেল, সব গেল । রাজা দুর্ধোধনের ভাই সৈন্য নিয়ে জঙ্গল ঘেরাও করে ফেলবে না ? রাজ্য নিয়ে সাধাসাধি—
শুনলে সে কথা ? কেন রে বাপু, পাণ্ডবরা যখন তোকে চায় না, তাদের অস্ত্র অত কেন ? যুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার পর থেকে সেই যে কুরুক্ষেত্রের মাঠে গিয়ে উঠেছে, আর ফেরার নামটি নেই । এবার আমাদের তো কচুকাটা করবেই, অবাকো—

যুযুধানের প্রবেশ ।

যুযুধান । হত্যা কর সৈন্যগণ, হত্যা কর । জঙ্গলের একটু পিঁপড়েকেও—

ঘণ্টাকর্ণ । নমস্কার মশাই !

যুযুধান । তুমি ঘটকজ্ঞপের অহুচর নয় ?

ঘণ্টাকর্ণ । তুমি রাজার ভাই নও ?

যুযুধান । রাজার ভাই কি ? আমি মহারাজ দুর্ধোধনের ভাই ।

ঘণ্টাকর্ণ । তা আমাদের জঙ্গলে ?

যুযুধান । তাদের রাজাকে সাবাড় করতে ।

ঘণ্টাকর্ণ । রাজাকে খুন করবে ?

যুধাণ। করবো না? সে ব্যাটাকে আমরা দগ্না করে দলে
টানতে চাইলাম—

ঘণ্টাকর্ণ। তবু সে তোমাদের দলে ভিড়লে না?

যুধাণ। ওর জন্তু জবা হাতছাড়া হয়ে যাচ্ছে।

ঘণ্টাকর্ণ। জবার জন্তুই তো সেবার তুমি গলাধাক্কা খেয়ে—

যুধাণ। সাবধান! কে আমায় গলাধাক্কা দেবে? জানিস, আমি
মহারাজ দুর্য়োধনের ভাই।

ঘণ্টাকর্ণ। তা আর জানি না?

যুধাণ। যা-যা, তোদের সর্দারকে—

ঘণ্টাকর্ণ। তোমার কাছে ধরে আনবো?

যুধাণ। ধরে আনতে হবে না, তোর হাতের ওই বল্লমটা
তার বুকে বসাতে পারলেই—

ঘণ্টাকর্ণ। তোমরা আমাকে কি দেবে?

যুধাণ। একটা রাজ্য দিয়ে দেবো।

ঘণ্টাকর্ণ। এঁ্যা! রাজ্য—

যুধাণ। কেমন, রাজ্যী আছিস?

ঘণ্টাকর্ণ। তা তুমি যখন বলছো—

যুধাণ। তবে যা।

ঘণ্টাকর্ণ। যেতে হবে না। এখানেই দাঁড়িয়েই—

যুধাণ। এখানে দাঁড়িয়ে কি করবি?

ঘণ্টাকর্ণ। এই বল্লমটা বুকে বসিয়ে দেবো।

যুধাণ। আরে এখানে দাঁড়িয়ে কার বুকে বল্লম বসাবি?

ঘণ্টাকর্ণ। তোমার বুকে।

যুধাণ। বলিস কি ছোটলোক?

ঘণ্টাকর্ণ। ছোটলোকরা যা বলে।

যুধান। মানে ?

ঘণ্টাকর্ণ। মানে ? এই ঘণ্টাকর্ণ ছোটলোক হয়েই থাকবে, তবু তোমার কথায় তার জাতভাইয়ের বৃকে বল্লম বসিয়ে ভদ্রলোক সাজবে না।

যুধান। ঘণ্টাকর্ণ !

ঘণ্টাকর্ণ। পালাও বলছি জঙ্গল থেকে, নইলে—

যুধান। কি করবি ?

ঘণ্টাকর্ণ। তোমাকে খুন করে তোমার চামড়ায় আমি মাদল বানাবো।

যুধান। তবে আয় জংলী, তোর চামড়াতেও আমি জুতো বানাবো। [আক্রমণ, উভয়ের যুদ্ধের পর ঘণ্টাকর্ণের প্রস্থান।]
হাঃ-হাঃ-হাঃ ! ওদিকে আচার্য চক্রবাহ রচনা করে পাণ্ডবদের সমালয়ে পাঠাচ্ছে, আর আমি এখানে রাক্ষস ব্যাটারদের—

জবার প্রবেশ।

জবা। শাস্তির কুটিরে আগুন জ্বালাতে এসেছো ?

যুধান। এই যে জবা, তুমি এখনও আমাদের ছাউনিতে যাওনি ?

জবা। আমি যাবো তোমাদের ছাউনিতে ?

যুধান। তোমার জন্তই তো এখনও আমি জঙ্গলে আগুন ধরাতে পারিনি।

জবা। আমার ওপর এত টান ?

যুধান। নিতান্ত অহুগ্রহ করেই, না হলে আমাদের হস্তিনায় কি সুন্দরীর অভাব ?

জবা । কি অধিকারে তুমি এই নিরীহ অরণ্যবাসীদের আশ্রয়টুকু
পুড়িয়ে ছাই করে দিতে এসেছো ?

যুযুধান । রাজার অধিকারেই বলতে পারো ।

জবা । রাজার কর্তব্য বুঝি প্রজাদের ঘরে আগুন দেওয়া ?

যুযুধান । প্রজাদের কর্তব্যও বুঝি রাজ-আদেশ অমান্য করা ?

জবা । অত্যাচার আদেশ কোন মানুষ মানতে পারে না ।

যুযুধান । অত্যাচারটা আবার কি ! আমরা ঘটকচ্ছপকে আমাদের
হয়ে যুদ্ধ করতে বলেছিলাম, তাও এমনি নয় ; তার বদলে—

জবা । তোমরা তাকে রাজ্য ঐশ্বর্য সম্মান দিতে চেয়েছিলে ।

যুযুধান । কিন্তু কুকুরের পেটে ঘি সহিবে কেন ?

জবা । কুকুর তুমি, ইতর তুমি ।

যুযুধান । জবা !

জবা । ভাল কথায় বলছি সৈন্য নিয়ে ফিরে যাও রাজপুরুষ ।
যারা কখনও ভুলে তোমাদের স্বথের পথে বাধা সৃষ্টি করতে চায়
না, কেন এসেছো তোমরা তাদের স্বথের ঘরে বাজ হানতে ?

যুযুধান । ঘটকচ্ছপের মাথা না নিয়ে ফিরে যাবো ?

জবা । তার মাথা নিতে চাইলে, তোমার মাথাটা এখানে রেখে
ঘেঁতে হবে ।

যুযুধান । মাথার ভয় যুযুধান করে না । এসো তোমাকে নিরাপদ
জায়গায় রেখে আসি, তারপর সে ব্যাটা জংলীকে যা করতে হয়
আমি করবো ।

জবা । তোমার সঙ্গে আমি যাব না ।

যুযুধান । এখানে থেকে কি করবে ?

জবা । তোমার তলোয়ার থেকে এদের বাঁচাবার চেষ্টা করবো ।

যুধাণ । এই জংলীদের জগ্ন তুমি আমার বিপক্ষে যাবে ?

জবা । কারণ মানুষ তো দূরের কথা, এই জঙ্গলের পশু পাখি গাছপালা, এমন কি প্রতি ধূলিকণার সঙ্গে আমার স্নেহের সম্পর্ক । তাদের যে ক্ষতি করতে চাইবে, দেবতা হলেও আমি তাকে ক্ষমা করবো না ।

যুধাণ । তোমাকেও আমি বে-ঘোরে মরতে দিতে পারি না । এসো—[জবার হাত ধরিতে উদ্ভত]

জবা । সাবধান !

যুধাণ । বটে, তাহলে আমি তোকে চুলের মুঠি ধরে—

জবা । [বস্ত্রাভ্যস্তর হইতে তলোয়ার বাহির করিয়া] এগিয়ে এসো—এগিয়ে এস রাজপুরুষ ! চুলের মুঠি যদি ধরতেই হয়, জবার মাথাটা ধড়ছাড়া করেই ধরতে হবে, তার আগে নয় ।

যুধাণ । দেখা যাক । [আক্রমণ, কিছুক্ষণ যুদ্ধের পর জবার তরবারি হস্তচ্যুত হইল] হাঃ-হাঃ-হাঃ ! এইবার—

সশস্ত্র ঘটোৎকচের প্রবেশ ।

ঘটোৎকচ । [যুধাণের তরবারিতে প্রচণ্ড আঘাত করিয়া] তোরই মৃত্যু ।

যুধাণ । আঃ—[তরবারি হস্তচ্যুত হইল]

ঘটোৎকচ । কি, আর যুদ্ধের শখ আছে ?

যুধাণ । [তলোয়ার কুড়াইয়া লইয়া] পেছন থেকে বীরত্ব দেখাতে সকলেই পারে ।

ঘটোৎকচ । যদি প্রাণের মামা থাকে, এই মুহূর্তে সৈন্ত নিয়ে আমার জঙ্গলের সীমানা ছেড়ে চলে যাও ।

যুধান। খুব যে বাড়াবাড়ি করছো! জান, আমি তোমায়—
ঘটোৎকচ। তুমি যাবে কি না?

যুধান। নিশ্চয়ই যাবো, আমি তোমার মত কাপুরুষ নই।

[প্রস্থান।

জবা। [উদ্বেগে] কাপুরুষ!

ঘটোৎকচ। তবু ওরাই শৌর্ঘ্যে-বীর্যে জানে-গুণে সমাজের মাথার
মণি স্থপতি আর্থ। যাক, যুধানের সঙ্গে যুদ্ধ করা তোমায় উচিত
হয়নি জবা।

জবা। মালা গেঁথে গলায় পরিয়ে দিলেই ভাল হতো?

ঘটোৎকচ। তোমার বাবা তাই চান।

জবা। তুমিও যে তাই চাও জেনে আমি আমার পথ বেছে নিয়েছি।

ঘটোৎকচ। জবা!

জবা। জবা যমকেই হালিমুখে বরণ করবে রাজা, তবু—

ঘটোৎকচ। তুমি আত্মহত্যা করবে জবা? না-না, তোমার
মৃত্যু আমি চাই না।

জবা। রাজা!

ঘটোৎকচ। তুমি ভেবেছো, আমি ইচ্ছে করেই তোমাকে ভুলে
যেতে চাই? না জবা, এই বুকে বড় জালা—বড় জালা!

জবা। পাণ্ডবরা তোমাকে তাদের ছেলে বলে স্বীকার করেনি?

ঘটোৎকচ। তাই আমার মত একটা পিতৃ-পরিচয়ীন অবহেলিত
অভিশপ্ত জীবনের ছোঁয়ায়, তোমার ওই পবিত্র নিশাপ জীবনের
মুকুলকে আমি শুকিয়ে ঝরিয়ে দিতে চাই না।

জবা। তোমাকে ছেড়ে আর কারও কণ্ঠলগ্না হওয়া কি আমার
কাছে তার চেয়ে জালায় নয়?

ঘটোৎকচ । জবা !

জবা । আমি তো তোমার সম্মান চাইনি, ঐশ্বর্য চাইনি, বংশ-মর্যাদা চাইনি, পিতৃ-পরিচয় চাইনি, চেয়েছি তোমাকে । তুমি দেবতা হলে আমি হবো দেবী, তুমি রাক্ষস হলে আমি হবো রাক্ষসী, তুমি ভিখারী হলে আমি হবো ভিখারিণী ।

ঘটোৎকচ । কিন্তু আমি যে পাণ্ডবদের প্রত্যাখ্যানের আঘাত কিছুতেই ভুলতে পারছি না জবা । ভুলতে পারছি না ভাই অভিকে, ভুলতে পারছি না মা উত্তরাকে, ভুলতে পারছি না তাদের সঙ্গে আমার রক্তের সম্পর্ক—

জবা । রাজা !

ঘটোৎকচ । কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধ আরম্ভ হয়েছে । তারা আমার কেউ ডাকেনি ; তবু যেন কিসের আকর্ষণে আমি ছুটে গেছি সেখানে । পাণ্ডবদের জয়োল্লাসে আমার বুকটা দশহাত হয়ে উঠেছে । মনের ভুলে আমিও কতবার জয়ধ্বনি দিয়েছি, আবার কোরবদের হাতে তারা যখন বিপর্যস্ত হয়েছে, আমি চোখে অন্ধকার দেখেছি, পায়ের নিচে থেকে পৃথিবী সরে গেছে ।

জবা । তুমি এ দুর্বলতা জয় কর রাজা । পাণ্ডবরা তোমাকে শত্রু ভাবলেও—তোমার পিতা তোমাকে অস্বীকার করলেও, তোমার জ্ঞানী ভাইয়েরা আছে, তোমার মা আছে, আমি আছি ।

ঘটোৎকচ । জবা !

জবা । এসো রাজা এসো, আর্থদের স্বার্থের চোখ-ঝলসানো নিস্ত্রাণ শ্বেত পাথরের সৌন্দর্যের কথা ভুলে, আমাদের পরমাত্মীয় বনদেবীর স্নেহশীতল ছায়ায় আমরা বাঁধি ভালবাসার স্নানীড় ।

ঘটোৎকচ । ঠিক বলেছো জবা, ঠিক বলেছো । আর্থদের নিস্ত্রাণ

সৌন্দর্যের চেয়ে আমাদের বনদেবীর স্নেহশীতল কোল অনেক শাস্তির ।
হ্যা—হ্যা, আমি তোমার কথাই শুনবো । চাই না আমি পিতৃ-পরিচয়,
চাই না আর্থের মান । রাক্ষসীর ছেলে আমি, অনার্থ রাক্ষস হয়েই
মায়ের স্নেহ, তোমার প্রেম, জংলী ভাইদের ভালবাসা নিয়ে আমি
এখানেই সৃষ্টি করবো স্বর্গের নন্দন ।

জবা । রাজা !

ঘটোৎকচ । হ্যা—হ্যা, আমি ভুলে গেছি জবা, পাণ্ডবদের আমি
ভুলে গেছি । তুমি মালা নিয়ে এসো, আমি তোমাকে বিয়ে করেছি
শুনলে মা-ও খুব সুখী হবে । যাও—যাও, মালা নিয়ে এসো, আমার
নতুন জীবনের এই গোষ্ঠলিকে চির-স্মরণীয় করে রাখতে আমি গলায়
নেবো তোমার বরমালা ।

জবা । তুমি আমার মালা নেবে ? তবে দাঁড়াও প্রিয়তম, আমি
এখনি ফুল তুলে মালা গোঁধে আনছি । [প্রস্থান ।

ঘটোৎকচ । না-না, পাণ্ডবদের কথা আর নয় । আমি ঘটোৎকচ,
আমার জীবনে একমাত্র সত্য, আমি অনার্থ—আমি রাক্ষস ।

শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ ।

শ্রীকৃষ্ণ । না ঘটোৎকচ, তোমার জীবনে একমাত্র সত্য, তুমি
আর্থ—তুমি পাণ্ডবদেরই একজন ।

ঘটোৎকচ । যত্নপতি !

শ্রীকৃষ্ণ । প্রস্তুত হও, তোমাকে পাণ্ডবদের হয়ে অস্ত্র ধরতে হবে ।

ঘটোৎকচ । চমৎকার !

শ্রীকৃষ্ণ । ওই কুরুক্ষেত্র রণাঙ্গনেই তোমাকে প্রমাণ করতে হবে—
তুমি পিতার পুত্র ।

ঘটোৎকচ। প্রমাণ দিয়ে তবে আমাকে পিতার পুত্র হতে হবে !
না-না, চাই না আমি পুত্র হতে। তুমি যাও যদুগতি। অনেক
কষ্টে আমি বুকের ঘা সারিয়েছি, তুমি আর তাকে খুঁচিয়ে দিও না।

শ্রীকৃষ্ণ। কিন্তু আমি যে তোমাকে নিয়ে যেতে এসেছি পুত্র।

ঘটোৎকচ। একবার তো বিয়ের নেমস্তন্ন করে নিয়ে গিয়েছিলে
কেশব ! কি পেয়েছি তাতে ?

শ্রীকৃষ্ণ। এবার আর তোমাকে বার্থ হয়ে ফিরে আসতে হবে না।

ঘটোৎকচ। আমি তোমার কথা বিশ্বাস করি না।

শ্রীকৃষ্ণ। ঘটোৎকচ !

ঘটোৎকচ। তুমি শঠ, প্রবঞ্চক।

শ্রীকৃষ্ণ। আমি শঠ, প্রবঞ্চক—একথা তুমি বলতে পারলে ?

ঘটোৎকচ। কেন পারব না ? অস্বীকার করতে পারো—জ্ঞানের
উন্মেষ হতে না-হতে মায়ের মুখে যার কথা শুনে, যাকে আমি
আপনার ভেবে হৃদয়ের আসনে বসিয়ে রক্ত দিয়ে এঁকে রেখেছি,
সেকি তুমি নও ?

শ্রীকৃষ্ণ। ঘটোৎকচ !

ঘটোৎকচ। অস্বীকার করতে পারো, যার সেই ভুবন-ভোলানো
শ্রামরূপ, সেই পদ্মপলাশ আঁখি, সেই চন্দনচর্চিত ললাটে অলকা-তিলকা
আঁকা, গলায় বনমালা, মাথায় ময়ূরের পাখা, পরণে পীতবাস, হাতে
যার মোহন বাঁশি, সেকি তুমি নও ?

শ্রীকৃষ্ণ। [মহুহাশ্বে] ঘটোৎকচ—

ঘটোৎকচ। বল—বল কেশব ! রাজভোগ হয়তো দিতে পারিনি।
কিন্তু একবিন্দু অশ্রুও কি কোনদিন তোমার ওই রাতুল চরণে দিইনি ?
এবিন্ময়ে কি পেয়েছি আমি ? কি পেয়েছে আমার মা ?

শ্রীকৃষ্ণ। সে বিচার পরে করো ঘটোৎকচ। আপাতত পাণ্ডবের সমূহ বিপদ।

ঘটোৎকচ। হোক বিপদ, আমার তাতে কি!

শ্রীকৃষ্ণ। অভি একা আচার্যের চক্রবাহ ভেদ করে ভেতরে প্রবেশ করেছে, বাহ থেকে নির্গমনের কৌশল সে জানে না।

ঘটোৎকচ। ভাল কথা।

শ্রীকৃষ্ণ। অথচ বাহদ্বারের শিববরে বলীয়ান সাক্ষাৎ যমের মত। সিন্ধুরাজ জয়দ্রথ প্রহরায় রয়েছেন।

ঘটোৎকচ। আমি তার কি করতে পারি?

শ্রীকৃষ্ণ। একমাত্র তুমি পারো মায়াবলে সেই সিন্ধুরাজকে পরাজিত করতে।

ঘটোৎকচ। আমি অক্ষম।

শ্রীকৃষ্ণ। তাহলে তোমার স্নেহের অভিকে কে রক্ষা করবে?

ঘটোৎকচ। জানি না। আমি কেন ভাববো? অভি—না-না। অভি আমার কেউ নয়—কেউ নয়।

শ্রীকৃষ্ণ। ঘটোৎকচ!

ঘটোৎকচ। তাকে রক্ষা করতে তো পরাক্রম বুকোদর আছেন, মহাবলশালী আর্ষরা রয়েছেন।

শ্রীকৃষ্ণ। কিন্তু অর্জুন ছাড়া যে আর কারও পক্ষে তা সম্ভব নয়।

ঘটোৎকচ। তাহলে তাকেই ডাকো।

শ্রীকৃষ্ণ। সে তো নারায়ণী-সেনার সঙ্গে যুদ্ধে ব্যস্ত।

ঘটোৎকচ। তুমিও তো তার রথের সারথি। তুমিই বা রথ ছেড়ে কি করে এখানে এলে?

শ্রীকৃষ্ণ । ছেড়ে আসিনি, আমার ছায়া রয়েছে সেখানে । আর
কায়াটাই নিয়ে আমি এখানে এসেছি ।

ঘটোৎকচ । তুমি কিরে যাও যদুপতি ।

শ্রীকৃষ্ণ । তুমি যাবে না ?

ঘটোৎকচ । না ।

শ্রীকৃষ্ণ । তুমি থাকতে উত্তরার সিঁথির সিঁদুর মুছে যাবে ?

ঘটোৎকচ । কি বললে ? [স্বগত] মা উত্তরার সিঁথির সিঁদুর—

শ্রীকৃষ্ণ । এখনও তুমি ভাবছো ঘটোৎকচ ? বুঝলাম, বৈধব্যই
উত্তরার বিধিলিপি ।

ঘটোৎকচ । সাবধান কেশব ! মা উত্তরার কোন অমঙ্গলের কথা
আমি সহ্য করবো না ।

শ্রীকৃষ্ণ । কিন্তু অভিমত্ব ?

ঘটোৎকচ । এই ঘটোৎকচ বেঁচে থাকতে যমেও তাকে স্পর্শ
করতে পারবে না ।

শ্রীকৃষ্ণ । তুমি যাবে ঘটোৎকচ ?

ঘটোৎকচ । আমি উড়ে যাবো, পাখা মেলে উড়ে যাবো । আমি
সব সহিতে পারি, কিন্তু যাদের আমি এক স্মৃতির বেঁধে দিয়েছি,
তাদের অকল্যাণ সহিতে পারি না কেশব ! কিন্তু আমার মায়ের
স্মৃতি না নিয়ে—

শ্রীকৃষ্ণ । তোমার মা ?

ঘটোৎকচ । পাণ্ডবরা আমাকে শত্রু ভেবে ত্যাগ করেছে জানতে
পেরেই মা আমার তিন রাত তিন দিন কেঁদে কেঁদে এই কিছু
স্বাগেই ঘুমিয়ে পড়েছে ।

শ্রীকৃষ্ণ । ঘুমিয়ে পড়েছে ?

ঘটোৎকচ । ঘুমিয়ে পড়লে মাকে আমি কখনও ডাকিনি ।

শ্রীকৃষ্ণ । কিন্তু—

নেপথ্যে অভিমত্যা । দাদা, আমাকে বাঁচাও !

শ্রীকৃষ্ণ । ওই শোন অভির আর্তস্বর ।

ঘটোৎকচ । অভি—অভি আমাকে ডাকছে ? ভয় নেই—ভয় নেই
অভি, আমি যাচ্ছি—আমি যাচ্ছি । [উদ্দেশ্যে] মা—মাগো ! দূর
থেকে তোমাকে প্রণাম করে আমি তোমার অহুমতি নিয়ে চলে
যাচ্ছি । তুমি আমাকে আশীর্বাদ করো মা, আমাকে আশীর্বাদ করো ।

শ্রীকৃষ্ণ । ঘটোৎকচ !

ঘটোৎকচ । তোমাকেও প্রণাম যত্নপতি । আর তোমার কাছে
আমার একটিমাত্র ভিক্ষা—যদি আর না ফিরি, বাবাকে বলো, আমার
মাকে যেন তিনি ভুলে না যান । [প্রস্থানোচ্ছত]

শ্রীকৃষ্ণ । তোমাকেও ভুলবে না ঘটোৎকচ ।

ঘটোৎকচ । আমার দুঃখ আমি সহিতে পারবো, কিন্তু আমার
দুঃখিনী মায়ের চোখের জলে বান ডাকলে, মৃত্যুর অন্ধকারে গিয়েও
আমার চোখে ঘুম আসবে না নারায়ণ, ঘুম আসবে না ।

[প্রস্থান ।

শ্রীকৃষ্ণ । এখানের কাজ শেষ, হিড়িম্বার মায়ানিদ্রা ভেঙে যাওয়ার
আগেই—

মালা হাতে জবার প্রবেশ ।

জবা । এই দেখ প্রিয়তম, আমি তোমার—[শ্রীকৃষ্ণকে দেখিয়া]
কে—যত্নপতি ?

শ্রীকৃষ্ণ । তোমার হাতে কি মা ?

জবা । ফুলের মালা ।

শ্রীকৃষ্ণ । ঘটোৎকচের জন্ত এনেছো ?

জবা । সে তো এইখানেই ছিল ।

শ্রীকৃষ্ণ । কিন্তু বিশেষ প্রয়োজনেই তাকে ছুটে যেতে হয়েছে ।

জবা । কোথায় ?

শ্রীকৃষ্ণ । কুরুক্ষেত্রে, সপ্তরথীর কবল থেকে অভিকে বাঁচাতে ।

জবা । ~~কিন্তু~~ মায়ের অমুখতি না নিয়ে—

শ্রীকৃষ্ণ । পাছে মা হিড়িম্বার নিদ্রাভঙ্গ হয়, তাই—

জবা । কিন্তু—না-না, মায়ের অমুখতি না নিয়ে—ওরে কে আছিস ?

শ্রীকৃষ্ণ । ব্যস্ত হয়ে না জবা । এ যুদ্ধ শুধু তার অভিকে বাঁচানোই নয়, জগত্তের সামনে সে পাণ্ডবদের বংশধর বলেই পরিচিত হবে। যাও, মা উত্তরার মত তুমিও সযত্নে মালা তুলে রাখ । ঘটোৎকচ বিজয়ী হয়ে ফিরে এলে তার গলায় পরিয়ে দিও ।

জবা । জগত্তের কাছে সে পাণ্ডবদের বংশধর বলে পরিচিত হবে ? তবে আর আমি-তাকে বাধা দেবো না । কেনই বা দেবো ? উত্তরা একরম্ভি মেয়ে, সে যদি স্বামীর বিরহ সহিতে পারে, আমি পারবো না ? খুব পারবো । তোমার কথাই মেনে নিলাম যত্নপতি ।

[প্রস্থান ।

শ্রীকৃষ্ণ । হায় অভাগিনী ! যদি জানতে, উত্তরার মত তোমাকেও—না-না, কারা নয়—অশ্রু নয়, শোকসন্তপ্ত নর-নারীর কানে কানে ঘোষিত হোক গীতার সান্দ্র-বাণী—“দেহেনোহস্মিন্ যথা দেহে কোমারং যৌবনং জরা, তথা দেহান্তরপ্রাপ্তির্দীর্ঘমৃত্যু ন মূখতি ।”

[শূন্যনাদ করিয়া প্রস্থান ।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

রণস্থলের একাংশ

উদভ্রান্তভাবে বজ্রকেতুর প্রবেশ । ১৩

বজ্রকেতু । ওঃ, কি ভীষণ এই রণস্থল ! শুধু মড়া আর মড়া, রক্ত আর রক্ত । ঘটোৎকচ যুদ্ধে এসেছে শুনে তার মা উন্মাদিনী হয়ে ছুটে এলো, আর আমার মেঘের অমনি দরদ উধেলে উঠলো । কবে মরবে ওই রাক্ষসীর পো ?

ঘণ্টাকর্ণের প্রবেশ ।

ঘণ্টাকর্ণ । রাক্ষসীর পো মরলে তুমি দশহাতে থাকবে ?

বজ্রকেতু । এই যে ঘণ্টাকর্ণ, আমার মেয়ে কোথায় ?

ঘণ্টাকর্ণ । তোমার মেয়ে মরুক, আমাদের রাজার মাকে দেখেছ ?

বজ্রকেতু । তোদের রাজার মা মুখে রক্ত উঠে মরুক, আমার মেয়ের কিছু হলে—

ঘণ্টাকর্ণ । তাতে তুমিই জ্বাতে উঠবে খুড়ো । তোমার মেয়ে যদি সোরাযীর অন্ত মরে—

বজ্রকেতু । কে তার সোরাযী ? জবার সোরাযী যুযুধান ।

ঘণ্টাকর্ণ । কখনো নয় । জবার সোরাযী আমাদের রাজা ।

বজ্রকেতু । কি, যার বাণের ঠিক নেই—

ঘণ্টাকর্ণ । তোমার বাণের ঠিক নেই ।

বজ্রকেতু । [সক্রোধে] ঘণ্টা !

ঘণ্টাকর্ণ । আমার রাগিও না খুড়ো । রাজা পাণ্ডবদের ছেলে না
হলে, তারা তাকে যুদ্ধ করার জন্ত খাতির করে ডেকে আনে ?

বজ্রকেতু । পাণ্ডবরা তাকে ডেকে এনেছে ?

ঘণ্টাকর্ণ । যুদ্ধটা শেষ হোক, তখন তোমায়—

বজ্রকেতু । আরে থাম—থাম, আমার যে গুলিয়ে যাচ্ছে ! নাঃ—
মেয়ের বাপ হওয়া দেখছি দু'শো ঝকঝকি । [প্রস্থানোত্তত]

ঘণ্টাকর্ণ । কোথায় যাচ্ছা খুড়ো ?

বজ্রকেতু । বিয়ের জোগাড় করতে ।

ঘণ্টাকর্ণ । আবার বে' ?

বজ্রকেতু । তা' নয় তো কি ! আমি বজ্রকেতু গন্ধর্ব, আমার
মেয়ে গোপনে মালা বদল করলে পাঁচজনে পাঁচ কথা বলবে, তা আমি
কিছুতেই সহ্য করবো না ।

ঘণ্টাকর্ণ । খুড়ো !

বজ্রকেতু । যুদ্ধ শেষ হলে, ঘণ্টোৎকচের সঙ্গেই ঢাক-চোল পিটিয়ে
যদি তার বে' দিতে না পারি, আমি জবাব বাবাই নয় ।

[প্রস্থান ।

ঘণ্টাকর্ণ । আমিও তো তাই চাই, কিন্তু রাজার মা গেল কোথায় ?

উদ্ভাদিনী হিড়িম্বার প্রবেশ ।

হিড়িম্বা । ঘণ্টোৎকচ—ঘণ্টোৎকচ ! সাড়া দে বাবা, সাড়া দে—

ঘণ্টাকর্ণ । বলি যুদ্ধক্ষেত্রে কে কার ডাকে সাড়া দেয় শুনি ?

হিড়িম্বা । ঘণ্টাকর্ণ ! কোথায় আমার ঘণ্টোৎকচ ?

ঘণ্টাকর্ণ । কোথায় আবার, যুদ্ধ করছে ।

হিড়িম্বা। কেন সে যুদ্ধ করবে? পাণ্ডবরা যাকে ছেলে বলে স্বীকার করেনি—

যশ্টাকর্ণ। সেই পাণ্ডবরাই তো তাকে খোসামোদ করে ডেকে এনেছে।

হিড়িম্বা। তাই যদি হয়, সে আমার অহুমতি নিয়ে এলো না কেন? কেন আমি কালঘুমে ঘুমিয়ে পড়লাম? কেন আমি দুঃস্বপ্ন দেখলাম, এক বিরাট পুরুষের পায়ে তলায় আমার যটোৎকচের কাটা মাথা পড়ে আছে?

যশ্টাকর্ণ। তুমি মন ধারাপ করো না মা! পাণ্ডবদের একসত্ত্বি ছেলে অভিমন্যু যুদ্ধ করছে, আর আমাদের রাজা ধোমটা টেনে ঘরে বসে থাকবে?

হিড়িম্বা। পাণ্ডবদের অনেক আছে, কিন্তু আমার যে ওই এক টুকরো বুকের মাগিকই সখল।

যশ্টাকর্ণ। তুমি আমার সঙ্গে যুদ্ধক্ষেত্রের বাইরে চল মা, রাজার জ্ঞাত ভোমায় ভাবতে হবে না। এই দেখ না, জয়দ্রথের মাথাটা এনে সে এখনই তোমার পায়ে তলায় ফেলে দেবে।

হিড়িম্বা। দেবে না—দেবে না, আমি জানি এসব সেই চক্রীর চক্রান্ত। যেদিন সে আমার বর দেয়, সেদিনই বুকেছিলাম। না—না, আর আমি কাউকে বিশ্বাস করবো না। যা যশ্টাকর্ণ, তোদের পথে যা, আমি খুঁজে দেখি 'আমার ছেলেকে। যটোৎকচ! সাড়া দে বাবা, সাড়া দে। [প্রস্থানোচ্ছ্বাস]

যশ্টাকর্ণ। ওদিকে যেও না মা, ওদিকে যেও না। ওদিকে বৃষ্টির মত শত্রুর তীর এসে পড়ছে।

হিড়িম্বা। পড়ুক, একসঙ্গে কোটি বর্ষ ভেঙে পড়ুক 'আমার মাথায়,

কুক্কক্কের কান্না।

[চতুর্থ অঙ্ক ;

তবু ছেলেকে যত্ন করাল গ্রামে ফেলে রেখে হিড়িখা দূরে থাকতে পারবে না।

ঘণ্টাকর্ণ। মা—

হিড়িখা। যুদ্ধই যদি করতে হয়, আমার অহুমতি নিয়েই তাকে করতে হবে; নইলে এ যুদ্ধে আমি তাকে অস্ত্র ধরতে দেবো না।
না—না, কিছুতেই না। ঘটোৎকচ—ঘটোৎকচ! বাবা আমার—

[প্রস্থান।

ঘণ্টাকর্ণ। চলে গেল! তাই তো, আমি এখন কি করি! না-না, যেমন করে হোক রাজার মাকে এখান থেকে সরিয়ে নিয়ে যেতেই হবে। বলা যায় না—যুদ্ধক্ষেত্র, কোথা থেকে একটা তীর এসে বুকে বিঁধলে শুধু রাজাই মা-হারা হবে না, আমাদেরও যে মা বলে ডাকার আর কেউ থাকবে না। মা—মা—

[প্রস্থান।

দুর্যোধনের প্রবেশ।

দুর্যোধন। যুদ্ধ—যুদ্ধ। বুঝতে পারছি না, কুক্কক্কের যুদ্ধে অয়লক্ষী কার গলায় অয়মালা পরিয়ে দেবে।

যুধামন্যুর প্রবেশ।

যুধামান। তোমার গলায়ই পরিয়ে দেবে দাদা।

দুর্যোধন। তাই ঘটোৎকচের মাথা আনতে গিয়ে তুমি ব্যর্থ হচ্ছে ফিরে এলি?

যুধামান। তার মাথার অস্ত্র তোমার ভাবতে হবে না। তুমি অভিনয়কে নিপাত করার ব্যবস্থা কর।

দুর্যোধন। আমার সাত-সাতটা স্বামী একে একে তার কাছে পরাজিত হলো !

যুধাণ। এবার একসঙ্গে আক্রমণ করতে বল।

দুর্যোধন। সাতজনে একটা শিশুকে আক্রমণ করবে ?

যুধাণ। শিশু হলেও, কেউটে সাপের মাথায় লাঠি মারতে হয়।

দুর্যোধন। যুধাণ—

যুধাণ। না পারো, উকতে তেল মালিশ করে রাখ, ভীম আসছে গদা নিয়ে।

দুর্যোধন। আমি মরবো আর তুমি বাঁচবে ?

যুধাণ। আমি দ্রোণদীর কাপড় ধরেও টানিনি, আর তাকে উকতেও বসাইনি।

দুর্যোধন। কিন্তু তুমি হাততালি দিয়েছিলে।

যুধাণ। এঁ্যা ! দিয়েছিলাম নাকি ? ও দাদা, তুমি ভাবিয়ে তুললে যে !

দুর্যোধন। ভাবনার কিছু নেই যুধাণ। সাতজনে মিলেই অভিমন্যুকে যমালয়ে পাঠাবে।

যুধাণ। এই তো তোমার হুমতি হয়েছে। পারের ধুলো দাও দাদা ! [দুর্যোধনের পদধূলি গ্রহণ]

দুর্যোধন। কিন্তু অভিমন্যু মরলেই তোমরা বাঁচবে না যুধাণ।

যুধাণ। আমরা মরবো, তবু ওদের বাঁচিয়ে রেখে যাবো না।

কর্ণের প্রবেশ।

কর্ণ। ওদের বাঁচিয়ে রেখেই যেতে হবে রাজভ্রাতা।

দুর্যোধন। কর্ণ !

কর্ণ। যে পক্ষে স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ, তাদের মৃত্যু নিয়তির সাধ্যাতীত।
কথায় আছে, রাখে কৃষ্ণ যারে কে!

যুধাম। সে তখন দেখা যাবে। এখন সাতজনে মিলে অভিমন্যুকে
শেষ কর আগে।

কর্ণ। এই কি রাজ-আদেশ?

দুর্যোধন। হ্যা, এই রাজ-আদেশ। দেরি করো না কর্ণ। জয়দ্রথের
কাছে ভীম পরাজিত হলেও, মায়াধর ঘটোৎকচ যদি কোনরকমে
তাকে হারিয়ে ব্যূহের মধ্যে প্রবেশ করে অভির সঙ্গে মিলিত হতে
পারে—

যুধাম। আচার্যের চক্রব্যূহ শবব্যূহে পরিণত হবে।

কর্ণ। অগ্রায় যুদ্ধ যারা করে, তাদের পরিণতি তাই হয়।

দুর্যোধন। অগ্রায় যুদ্ধ! তুমি কি বলতে চাও কর্ণ?

কর্ণ। আমাকে তুমি ক্ষমা কর রাজা।

যুধাম। যুদ্ধ করবে না?

কর্ণ। না। আমি বীর, সাতজনে মিলে একটা শিশুকে হত্যা
করার মত যুদ্ধনীতি কোনদিন শিখিনি।

যুধাম। কিন্তু ভুলে যেও না বন্ধু, আমার দাদা তোমায় মাথায়
না তুললে ওই নীতিজ্ঞান নিয়েই তোমাকে আন্তাকূড়ে পড়ে থাকতে
হতো।

কর্ণ। যুধাম!

যুধাম। স্ততপুত্রকে কেউ মাহুষ বলতো না।

কর্ণ। স্ততপুত্র—আমি স্ততপুত্র? ও—আমি আসছি রাজা।

[প্রস্থানোচ্ছত]

দুর্যোধন। তুমি কি রণক্ষেত্র ত্যাগ করে চলে যাচ্ছে?

কর্ণ। আজ নর রাজা। আমি রণক্ষেত্র ত্যাগ করে চলে যাব
শেদিন, যেদিন আমার দেহে আর প্রাণ থাকবে না।

দুর্যোধন। কর্ণ!

কর্ণ। তুমি নিশ্চিন্ত থাক রাজা। গ্রায়-অগ্রায় ধর্ম-অধর্ম বিবেক-
বুদ্ধি সবকিছু নিসর্জন দিয়েও বুকের রক্ত ঢেলে আমি তোমাকে
বুঝিয়ে যাব—সুতপুত্র হলেও, কর্ণ অকৃতজ্ঞ নয়। [প্রস্থান।

যুধান। যাক, অভির জ্ঞাত আর চিন্তা নেই দাদা। [প্রস্থানোচ্চত]

দুর্যোধন। তুমি কি শিবিরে বিশ্রাম নিতে যাচ্ছে?

যুধান। তুমি তা বলবে বৈকি! আজীবন তুমি যে আমাকে
কাপুরুষই ভেবে এসেছো।

দুর্যোধন। যুধান!

যুধান। যাও দাদা, তুমি শিবিরে গিয়ে বিশ্রাম নাওগে, আমি
ঘটোৎকচকে একবার দেখব।

দুর্যোধন। তুমি তার কাছে বারেবারে হেরে গেছ।

যুধান। এবার আর হেরে তোমার কাছে ফিরে যাব না
দাদা। হয় তার মাথা নিয়ে যাব, আর না হয় মহারাজ দুর্যোধনের
ভাই হয়েই কুরুক্ষেত্রে ঘুমিয়ে পড়ব।

দুর্যোধন। সাবাস—সাবাস যুধান! তোর কথা শুনে গর্বে আমার
বুকটা ফুলে উঠেছে। ওরে মনে রাখিস ভাই, আমরা একশো ভাই
মাথা উচু করে পৃথিবীতে এসেছি, মাথা উচু করেই চলে যাব।

যুধান। দাদা!

দুর্যোধন। দেখিস ভাই, আমাদের সেই গর্বোন্নত শির কোম-
দিন যেন ওই পাণ্ডবদের গায়ে নত না হয়—নত না হয়।

[প্রস্থান।

যুধান। হবে না দাদা, হবে না; বরং পাণ্ডবদের শিরঙলোই
আমরা তোমার পায়ের তলায় ফেলে দেবো।

ক্ষিপ্ত ভীমের প্রবেশ।

ভীম। সেদিন আকাশে আর সূর্য উঠবে না।

যুধান। বৃকোদর!

ভীম। জয়দ্রথ শিববরে বলীয়ান, তাকে চূর্ণ করে ব্যূহে প্রবেশ
করতে না পারলেও, আমি তোদের একশো ভাইকে—[গদা উত্তোলন]

যুধান। একটা ভাইয়ের ধাক্কা সামলাও তো—[অসি নিষ্কাশন]

ভীম। মর বেজিক! [যুধানের সহিত যুদ্ধ; কিছুক্ষণ যুদ্ধের পর
আহত হইয়া যুধানের পলায়ন] ওঃ, একবার যদি ব্যূহের মধ্যে
প্রবেশ করতে পারতাম—

জয়দ্রথের প্রবেশ।

জয়দ্রথ। দুরাশা—দুরাশা। হাঃ-হাঃ-হাঃ—

ভীম। কাল এই ভীমই হবে তোরা—

জয়দ্রথ। কালকের কথা কাল আছে, এখন তো তোরা মর।

ভীম। বৃকতে পারছি, মরণ তোরা সত্যিই বনিয়ে এসেছে।

জয়দ্রথ। শৃগালের আফালনে জয়দ্রথ ভয় করে না।

ভীম। তোরা মত পত্তকেও—

জয়দ্রথ। কে পত্ত—অস্ত্রমুখেই তোরা পরীক্ষা হয়ে থাক—

[উভয়ের যুদ্ধ ও প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

বৃহ-সম্মুখ

রোহিণীর প্রবেশ।

রোহিণী। জয়দ্রথের কাছে ভীম পরাজিত হয়ে স্নানমুখে ফিরে যাচ্ছে। সপ্তরথী মিলে অভিকে আক্রমণ করেছে। এইবার সে মাটির দেহ মাটিতে রেখে আমার হাত ধরে—কিন্তু কে ওই প্রলয়ের ঝঞ্ঝা হয়ে ছুটে আসছে? ঘটোৎকচ? মায়াবী রাক্ষসটা যদি ব্যূহে প্রবেশ করতে সক্ষম হয়—

জয়দ্রথের প্রবেশ।

জয়দ্রথ। তাহলে শিবের আশীর্বাদ মিথ্যা হয়ে যাবে রোহিণী।

রোহিণী। সিদ্ধুরাজ!

জয়দ্রথ। তা কখনই হতে পারে না। পৃথিবী ধ্বংস হতে পারে, কিন্তু আমার আরাধ্য মহেশ্বর মিথ্যা হতে পারে না।

রোহিণী। তবু ঘটোৎকচ মায়াদয়।

জয়দ্রথ। আমিও আজ শিবের বরে বজ্রধরের চেয়েও শক্তিশালী।

রোহিণী। অভির মৃত্যুর আর কত দেরি?

জয়দ্রথ। আর দেরি কোথায়, সপ্তরথীর আক্রমণে সে বিপর্যস্ত।

রোহিণী। প্রতিরোধ কর সিদ্ধুরাজ, অভির মৃত্যু না হওয়া পর্যন্ত তুমি সর্বশক্তি দিয়ে ঘটোৎকচকে প্রতিরোধ কর। দেখো বীর, আশার তরী যেন তীরে এসে আবার অকূলে ভেসে না যায়।

[প্রস্থান।

জয়দ্রথ । হাঃ-হাঃ-হাঃ । ভীম যার কাছে হেরে যায়, তার সঙ্গে
পাল্লা দেবে জংলী ঘটোংকচ !

ঘটোংকচের প্রবেশ ।

ঘটোংকচ । দেবে । তুমি ভীমকেই দেখেছো, পাণ্ডনি ঘটোংকচের
শক্তির পরিচয় ।

জয়দ্রথ । শক্তির পরিচয় দিতে চাইলে যমালখেই যেতে হবে ।

ঘটোংকচ । যম তোমাকেই ডাকছে ।

জয়দ্রথ । বলিস কি অমার্য ?

ঘটোংকচ । পথ ছাড়ো—পথ ছাড়া সিন্ধুবাজ ।

জয়দ্রথ । পথ নেই, পথ নেই ।

ঘটোংকচ । পথ চাট ।

জয়দ্রথ । পাবি না ।

নেপথ্যে অভিমত্যা । পিতা ! মাতুল ! এরা সপ্তরথী একযোগে
অস্তায়ভাবে আমাকে আক্রমণ করেছে—

ঘটোংকচ । কি ! সপ্তরথী একসঙ্গে একটা কচি ছেলেকে—ওরে
হিংস্র নেকড়ের দল—[অগ্রসর]

জয়দ্রথ । [বাধা দিয়া] সাবধান ! বাহে প্রবেশের চেষ্টা করলে
মৃত্যু অনিবার্য ।

ঘটোংকচ । ও ভয় তুমি কাকে দেখাচ্ছ সিন্ধুরাজ ? আমার এই
প্রাণ যে একমাত্র ভাই অভিকে রক্ষার জন্যই উৎসর্গ করেছি । তাতে
মৃত্যুও যদি বাধা দিতে আসে, তাকেও চুলের মুঠি ধরে আছড়ে
মারব ।

জয়দ্রথ । ঘটোংকচ !

ঘটোৎকচ । দাও, দ্বার ছেড়ে দাও ।

জয়দ্রথ । না—না, ছাড়বো না দ্বার । যদি শক্তি থাকে, আমাকে পরাজিত করে বাহে যেতে পার ।

ঘটোৎকচ । তাই যাবো, ধরো অস্ত্র ।

[তরবারি দ্বারা জয়দ্রথকে আক্রমণ, উভয়ের কিছুক্ষণ
যুদ্ধের পর ঘটোৎকচের পরাজয় ।]

জয়দ্রথ । হাঃ-হাঃ-হাঃ—

নেপথ্যে অভিমত্ন্য । পিতা ! মাতুল ! সপ্তরথীর আক্রমণে আমার
রথ চূর্ণ হলো ।

ঘটোৎকচ । [উচ্চস্বরে] ভয় নেই অভি, আমি এসেছি । ওরে
আমি এসেছি—

জয়দ্রথ । বৃথাই তাকে সাহুনা দিচ্ছ । নিজেকে রক্ষা করতে
পার কিনা, সেই চিন্তাই কর ।

ঘটোৎকচ । অসিযুদ্ধে পরাজিত হয়েছি বলে মনে করো না—
ঘটোৎকচ পালিয়ে যাবে । এস, ধনুযুদ্ধে তোমাকে ধরাশায়ী করে
দিই । [ধনুতে শরযোজনা]

জয়দ্রথ । ভাল । তাহলে রণসাধ মিটিয়ে নাও । তারপর—

[উভয়ের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ।]

রোহিণীর প্রবেশ ।

রোহিণী । জয়দ্রথ আর ঘটোৎকচ—

যেন বজ্রে বজ্রে বেধেছে সংগ্রাম । না-না,
ঘটোৎকচের চাই পরাজয় ।

[প্রস্থান ।]

যুদ্ধরত জয়দ্রথ ও ঘটোটকচের পুনঃ প্রবেশ ।

- জয়দ্রথ । আত্মরক্ষা কর রাক্ষস
অগ্নিবাণ হতে । [অগ্নিবাণ নিক্ষেপ]
- ঘটোটকচ । নিভে যাক অগ্নি তব
বরুণ বাণেতে । [শরত্যাগ]
- জয়দ্রথ । নাগপাশে বন্দী হ
ঘৃণিত অনার্য ! [শরত্যাগ]
- ঘটোটকচ । নাগ তোর লুকালো মুখ
গরুড় বাণেতে । [শরত্যাগ]
- জয়দ্রথ । ক্ষুরবাণে ছিন্ন হোক
ধনুছিলা তব । [শরত্যাগ]
- ঘটোটকচ । একি, রোধিতে নারিহু ক্ষুরবাণ আমি ?
- জয়দ্রথ । হাঃ-হাঃ-হাঃ—
- অভিমত্যা । [নেপথ্যে] দাদা—দাদা ! ধনু মোর ছিন্নভিন্ন ।
নিরস্ত্র হইয়া আমি রহিয়াছি হেথা ।
কোথা হে মাতুল ! রক্ষা কর মোরে ।
- ঘটোটকচ । নিরস্ত্র ? অভি নিরস্ত্র ?
আয় কাপুরুষ, দ্বন্দ্বযুদ্ধে পাড়ি তোরে
বাহুমধ্যে করিব প্রবেশ ।
- জয়দ্রথ । এখনও যুদ্ধের আশা ! ভাল,
কর তবে দ্বন্দ্বযুদ্ধ ।

[ঘটোটকচের সহিত দ্বন্দ্বযুদ্ধ । কিশকণ যুদ্ধের শর
ঘটোটকচ পরিত্রাস্ত হইয়া রণে ভঙ্গ দিল ।]

- ঘটোৎকচ । হলো না—হলো না, সব চেষ্টা
ব্যর্থ হলো মোর ।
- অভিমত্ম্য । [নেপথ্যে] দাদা ! মাতুল ! পিতা !
নিরস্ত্র আমি, বাঁচাও আমারে ।
- ঘটোৎকচ । কি করি—কি করি ? ওঃ—না-না,
বুঝিয়াছি মায়ের অহুমতি লয়ে
আসি নাই, তাই হেন পরাজয় ।
- অরুণ । যা—যা, ফিরে যা রাক্ষস ! দয়া বশে
প্রাণদান করিলাম তোয় ।
- ঘটোৎকচ । প্রাণভিক্ষা চাহি নাকো আমি । পায়ের
ধরি ওব, ছাড় শুধু দ্বার । অভিরে
করিয়া রক্ষা, নিজ হাতে কাটি মোর শির
ডালি দিব চরণে তোমার ।
- অরুণ । কেবা চায় যুগ্য অনাধের শির ?
- ঘটোৎকচ । অরুণ !
- অরুণ । ফিরে যা রাক্ষস । কারো
কোন অহুমোহ কর্ণে না
প্রবেশিবে মোর । শোন—
অভিমত্ম্যর যত্নাকামী আমি ।
- ঘটোৎকচ । কি বলিলে ? অভির যত্নাকামী
তুই ? তবে আর,
শেষবার বন্দ্যুকে পরাজিত করি
উদ্ধারিব অভিরে আমার ।

[আক্রমণ ও যুদ্ধের অবসার প্রস্থান ।

কর্ণের প্রবেশ ।

কর্ণ । ক্ষত-বিক্ষত অর্জুন তনয় । জয়ঔষ !
তুলে নাও প্রতিরোধ তব । আর কেন,
অভিন্ন জীবন-দীপ অচিরে নিভিবে ।

একটি রথচক্র হস্তে রক্তাক্ত দেহে টলিতে টলিতে
অভিমন্যুর প্রবেশ ।

অভিমন্যু । তবু—তবু পিতা মোর ধনঞ্জয়, মাতুল শ্রীকৃষ্ণ—
দাদা বীর ঘটোৎকচ । অন্তায় সময়ে যারা
নাশিছে আমায়, আমিও তাদের হেনে যাবো
অন্তিম আঘাত—[কর্ণকে চক্রধারা আঘাত]

কর্ণ । আমিও হানিলাম তোরে অন্তিম শায়ক ।
[অভিন্ন বক্ষে শরাঘাত]

অভিমন্যু । আঃ—কর্ণ ! এই তুমি মহাবীর ?
নিরস্ত্র আমারে তুমি—

কর্ণ । না-না, নহি বীর, স্তম্ভপুত্র আমি ।
মতি হীন—অতি নীচ পরায়ভোজী
ক্রৌড়দাস কর্ণ এবে প্রভুর অধীন ।

অভিমন্যু । অঙ্গরাজ !

কর্ণ । ওরে শিশু ! যত্ন সময়ে তোর
অভিশাপ দিয়ে যা আমারে । কর্ণের এই
অভিশপ্ত জীবনের হোক অবসান ।

[প্রস্থান ।

অভিমহু্য । আঃ—কারো সাথে নাহি হলো দেখা—

ঘটোৎকচের পুনঃ প্রবেশ ।

ঘটোৎকচ । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! জয়দ্রথ যুদ্ধ ত্যজি গেছে
পলাইয়া । এইবার বাহমধ্যে করিয়া প্রবেশ,
প্রাণের অভিরে আমি—

[সহসা অভিমহু্যকে দেখিয়া] কে ?

অভিমহু্য । দাদা ! আঃ—

ঘটোৎকচ । অভি ! ভাই অভি—

অভিমহু্য । দাদা—দাদা—

ঘটোৎকচ । [স্নেহে অভিকে জড়াইয়া] অভি ! একি—
রক্তমাখা কেন দেহ তোর ? কে বিঁধিয়াছে
বুকে তোর নির্মম শায়ক ? কেন উর্ধ্বদৃষ্টে
চেয়ে তুই দেখিস আমারে ? তবে কি—

অভিমহু্য । আঃ—তোমারে পেয়েছি কাছে,
আর মোর কোন দুঃখ নাই ।

ঘটোৎকচ । অভি—ভাই অভি । [কাঁদিয়া ফেলিল]

অভিমহু্য । আসি দাদা ! মৃত্যু ওই ডাকিছে আমারে ।

ঘটোৎকচ । চলে যাবি—চলে যাবি ? আর তুই
দাদা বলে ডাকিবি না যোরে ?
মুছে যাবে মা উত্তরায় সিঁথির সিঁদুর ?

অভিমহু্য । না—না দাদা, উত্তরাকে সাধনা দানিতে
রহিলে তো তুমি । [উদ্বেগে-] যাতুল !
তোমা তরে রেখে গেছ শেষ নমস্কার—

হরে মুরারে মধুকৈটভারে
গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দ শৌরে—
ঘটোৎকচ। অভি—অভি—
অভিমত্যা। দেখ—দেখ দাদা, কে আমারে
হাত ধরে টানে। কে—কে?

রোহিণীর প্রবেশ।

রোহিণী। আমি। এসো চন্দ্রদেব! এসো প্রিয়তম!
আকাশের চাঁদ আর নক্ষত্র আমরা,
মিশে যাই পুনঃ ওই আকাশের গারে।
[অভির হাত ধরিয়া প্রস্থান।

ঘটোৎকচ। অভি! অভি—
ব্যস্তভাবে অর্জুনের প্রবেশ।

অর্জুন। অভি—অভি, কোথা অভি মোর?
ঘটোৎকচ। ধনঞ্জয়!
অর্জুন। ঘটোৎকচ! দেখেছো কি অভিরে আমার?
ঘটোৎকচ। ওই—ওই তো লুকায়ে আছে
নক্ষত্রের রূপে নীলিমায় বৃকে।
অর্জুন। কি কহিলে? তবে কি সে আর—
ঘটোৎকচ। নাই—নাই ধনঞ্জয়।
চলে গেছে সবারে করিয়া ত্যাগ।
অর্জুন। কে তাহারে করিল হত্যা?
ঘটোৎকচ। আমি।

অর্জুন । ওরে নিকৃষ্ট দানব—[গাভীৰ ধরিল]

ব্যস্তভাবে শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ ।

শ্রীকৃষ্ণ । কি কর, কি কর অর্জুন ?

অর্জুন । ঘটোৎকচ অভিরে আমার—

শ্রীকৃষ্ণ । ঝাটাইতে তারে শত চেষ্টা করিয়াছে । কিন্তু
শিববরে অজেয় সিদ্ধুরাজে জিনিয়া সময়ে—
বৃহ্মধো পারেনি করিতে প্রবেশ ।

অর্জুন । কেশব !

শ্রীকৃষ্ণ । পুত্র তোমা সপ্তমথী মিলি অস্তায়
সময়ে করেছে বিনাশ, শেষ অস্ত্র
হানিয়াছে কর্ণ মহাবীর ।

ঘটোৎকচ । না-না, হানিয়াছি আমি । আমিই
অভির হই মৃত্যুর কারণ । হে
ধনঞ্জয় ! দাও শাস্তি, মুছে
দাও ধরা হতে ঘটোৎকচ নাম ।

অর্জুন । পুত্র ! পুত্র—

ঘটোৎকচ । ডেকো না—ডেকো না পার্শ্ব, পুত্র
বলি ডেকো না আমারে । আমি
অনার্য অধম রাক্ষস, আমি কি
হতে পারি পুত্র তোমাদের ? না-না,
পুত্র হলে, আমারে না ডাকি
ভ্রুৎসের শিকারে পাঠাও এ ঘোর সংগ্রামে ?

শ্রীকৃষ্ণ । ঘটোৎকচ !

ঘটোৎকচ । শত্রু—শত্রু আমি তোমাদের । , অভিও
আমার শত্রু । না-না, তার লাগি কাঁদিব না
আমি । কেনই বা কাঁদিব, কেহ নয়—অভি মোর
কেহ নয় । [প্রস্থানোত্তত]

অর্জুন । ফিরে এসো ঘটোৎকচ ।
ঘটোৎকচ যদি নিয়তির গলা টিপি
অভিরে ফিরায়ে আনিতে পারি,
আবার আসিব ফিরি, দেখাইব মুখ
তোমাদের কাছে । নতুবা ঘটোৎকচও চলে যাবে
পৃথিবী ছাড়িয়া । না-না, অভি যেথা নাই—
সেই শ্মশানের বুকে একা ঘটোৎকচ
রহিবে না কভু ।

[প্রস্থান ।

অর্জুন । ওঃ—কেশব ! আমিও যে পারি না সহিতে ।
গর্ভবতী পুত্রবধু মোর, কি দেবো সাক্ষনা তারে ?
অভি, ওরে মোর প্রাণাধিক পুত্র !

শ্রীকৃষ্ণ । কাতরতা দুর্বলতা ত্যজি ধরহ পাণ্ডব,
যেই সপ্তরথী মিলি পুত্রে তব নাশিয়াছে,
নাও তার প্রতিশোধ । আমি
চলিলাম ঘটোৎকচে ফিরায়ে আনিতে ।

[প্রস্থান ।

অর্জুন প্রতিশোধ—প্রতিশোধ ! কে ? অভি ?
সপ্তরথী অন্তর্য সময়ে বধিয়াছে
তোমা । কিবা চাহ তুমি ? শত্রুর শোণিত ?

দেবো—দেবো পুত্র, এই আমি অশ্রু মুছি
 শ্রীকৃষ্ণের চরণ স্মরি করিছ শপথ—
 শত্রুরক্তে করিতে তর্পণ
 প্রথমেই অযত্নে করিব বিনাশ ।
 কাল সূর্যাস্ত আর সে পাবে না দেখিতে ।
 যদি মিথ্যা হয় অর্জুনের শপথ,
 কৃষ্ণ'নলে প্রাণ তার দিবে বিসর্জন ।

[প্রস্থান ।



তৃতীয় দৃশ্য

রণক্ষেত্রের পার্শ্ব

জবার প্রবেশ ।

জবা । চারিদিকে শুধু মড়া আর মড়া, রক্ত আর রক্ত, কান্না আর কারা । লক্ষ বীরের অশান্ত গর্জনকেও ভাসিয়ে নিয়ে যাচ্ছে, আহত যুত্মপথযাত্রী মুম্বু' সৈনিকের অশ্রুর বৈতরণীতে । এর মধ্যে কোথায খুঁজে পাবো তাকে ? আমি যে মাকে কথা দিয়েছিলাম, ছায়া হবে আমিই ঘিরে রাখবো রাজাকে । নিবত্তির আঘাত আমি বুকে নিয়ে বাঁচিয়ে রাখবো তাকে—

বিধবাবেশে উদ্গাদিনী উত্তরার প্রবেশ ।

উত্তরা । বাঁচবে না—বাঁচবে না, কেউ বাঁচবে না—

জবা । উত্তরা !

উত্তরা । কে তুমি আমাকে উত্তরা বলে ডাকলে ? না-না, উত্তরা মরে গেছে, আমি জ্বলের পেত্নী । হাঃ-হাঃ-হাঃ—

জবা । উঃ, কি মর্মস্বদ এই দৃশ্য ! আমার রাজাও উত্তরার সিঁথির সিঁদুরটুকু রক্ষা করতে পারলে না ? অজ্ঞেয় মায়াধরকেও হার মানতে হলো ?

উত্তরা । হবে না ? আমি যে নারায়ণের ভাগ্নেবৌ, আমার সিঁথির সিঁদুর মুছে না গেলে তার ধর্মরাজ্য স্থাপন হবে কি করে ?

জবা । উত্তরা !

উত্তরা। ওই দেখ, আমাকে দেখে তোমার চোখে জল এলো? হ্যাঁ গা, আমার অভিকে আর কি আমি কিরে পাব না? আর সে কিরে আসবে না?

জবা। বলে দাও—বলে দাও ঠাকুর, কি বলে আমি উত্তরাকে সাধনা দিই?

উত্তরা। তুমি চূপ করে কেন, কিছু বল।

জবা। কি বলব বোন, তোমাকে কিছু বলার মত ভাবা নে আমি খুঁজে পাচ্ছি না। উত্তরা! আমাদের এখন কঁাদার পালা, এসো বোন, আমরা কঁেদে কঁেদে চোখের জলে নদী বইয়ে দিই।

উত্তরা। দূর ছাই! তোমার কথা আমি কিছুই বুঝতে পারছি না।

জবা। চল বোন, আমি তোমায় শিবিরে পৌঁছে দিয়ে আসি।

উত্তরা। না-না, আমি শিবিরে যাবো না। ওরা বড় নিষ্ঠুর! ওরাই আমার সিঁথির সিঁথুর মুছে দিয়েছে, গায়ের গহনাগুলো সব খুলে নিয়েছে, শাড়ির বদলে আমাকে এই সাদা খান পরিয়ে দিয়েছে। না-না, শিবিরে নয়, আমি যাব সেখানে—যেখানে আমার অভি আছে। [প্রস্থানোত্তরা]

জবা। উত্তরা—

উত্তরা। আমি তাকে গান শোনাব, ফুলে ফুলে সাজিয়ে দেবো, তাকে নিয়ে বাসর-বাসর খেলব। সে যে আমার স্বামী গো! তাকে ছেড়ে কি আমি থাকতে পারি? পারি না—পারি না। অভি—অভি—

[প্রস্থান।

জবা। অভি নেই। নররূপী নারায়ণ ঈশ্বরের ভায়েবো উত্তরার

সিঁথির সিঁতুর যখন মুছে গেল, আমি বেশ বুঝতে পারছি—আমার সিঁথিও আর কেউ রাঙিয়ে দেবে না।

শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ।

শ্রীকৃষ্ণ। উত্তরা—উত্তরা! জবা, উত্তরাকে দেখেছ?

জবা। উত্তরার এই মূর্তি দেখাতেই কি তুমি আমাদের রাজাকে যুদ্ধক্ষেত্রে টেনে এনেছিলে ঠাকুর?

শ্রীকৃষ্ণ। দৈবের ওপর কারও হাত নেই মা।

জবা। দৈব! দৈব কি তোমার অধীন নয়?

শ্রীকৃষ্ণ। জবা!

জবা। যার ইচ্ছায় সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়, তার কাছে দৈব?

শ্রীকৃষ্ণ। আমাকে দোষ দিও না মা। এ জগতে কিছু না দিলে কিছু পাওয়া যায় না।

জবা। তাই কি বেছে বেছে অভিকেই দিতে হলো?

শ্রীকৃষ্ণ। দুর্বোধনের পুত্র লক্ষণও আর নেই।

জবা। সে তার পাপের শাস্তি। কিন্তু পাণ্ডবরা তো পাপী নব। তোমাকে আমি ধরে ফেলেছি ঠাকুর। যারা তোমাকে চায়, তুমি তাদেরই সর্বনাশ কর।

শ্রীকৃষ্ণ। জবা—

জবা। না-না, আমাদের রাজা যদি বেঁচে থাকে, আর আমি তাকে, এ যুদ্ধে অস্ত্র ধরতে দেবো না। আমি তাকে তার মায়ের কাছেই ফিরিয়ে নিয়ে যাব।

শ্রীকৃষ্ণ। অবুঝ হযো না মা, কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের এক মহা-সন্ধিকণ উপস্থিত। পুত্রহত্যার প্রতিশোধে অর্জুন প্রতিজ্ঞা করেছে, আজ

সূর্যাস্তের মধ্যই জয়দ্রথকে হত্যা করতে না পারলে সে চিতানলে প্রাণ বিসর্জন দেবে। এ সময় ঘটোৎকচকে যুদ্ধক্ষেত্র থেকে সরিয়ে নিয়ে গেলে—

জবা। তোমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবে না।

শ্রীকৃষ্ণ। তার চেয়েও বড় কথা, ঘটোৎকচ তার পিতৃ-পরিচয় থেকে বঞ্চিত হবে।

জবা। ঠাকুর! না-না, তবে আর তাকে ফিরিয়ে নিয়ে যাওয়া হলো না।

শ্রীকৃষ্ণ। জবা—

জবা। আমার আত্মস্থথের চেয়ে রাজার পিতৃ-পরিচয়ের মূল্য যে আমার কাছে অনেক বেশি ঠাকুর। তাই সমাজের অবজ্ঞা অনাদর অভিধাপ মাথায় নিয়ে, অস্পৃশ্য অনার্য হয়ে বেঁচে থাকার চেয়ে, পাণ্ডবদের গৌরবান্বিত পরিচয়ে পরিচিত হতেই তাকে আমি তোমার শাগিত অস্ত্রের মুখেই তুলে দিয়ে গেলাম।

শ্রীকৃষ্ণ। তুমি চির-আয়ুস্বতী হও মা।

জবা। ও আশীর্বাদ নয় ঠাকুর! আশীর্বাদ যদি করতে হয়, এই আশীর্বাদ কর, রাজা যেন মৃত্যুসময় একটু পিতৃস্নেহ সঙ্গে নিয়ে যেতে পারে। আমি আর কিছুই চাই না, আর কিছুই চাই না।

[প্রস্থান ।

শ্রীকৃষ্ণ। শুধু পিতৃস্নেহ নয় মা, ঘটোৎকচ মরণেও অমর হবে মহাভারতের বৃকে। কিন্তু কোরবরা যে ভাবে জয়দ্রথকে ঘিরে রেখেছে, কূর্ষাস্তের মধ্যে তাকে বিনাশ করা কি অর্জুনের পক্ষে সম্ভব? না-না, কোশলের আশ্রয় নিতেই হবে। চক্র! চেকে দাও সূর্যদেবকে, নেমে আসুক অকাল সন্ধ্যা।

[প্রস্থান ।

সানন্দে জয়দ্রথের প্রবেশ ।

জয়দ্রথ । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! আর নাহি ভয়, সূর্য অস্তমিত ।
কোথায় অর্জুন ? কোথা গেল প্রতিজ্ঞা
তাহার ? এইবার দেখিব কেমনে সে নরাধম
চিত্তানলে প্রাণ তার দেয় বিসর্জন ।

রক্তাক্ত দেহে যুধামন্যু প্রবেশ ।

যুধামন্যু । বিসর্জনের বাণ তব বাজাইয়া দিতে
আসিতেছে ঘটোৎকচ । পালাও সিদ্ধুরাজ ।

জয়দ্রথ । যুধামন্যু !

যুধামন্যু । পালাও—পালাও ভাই,
ঘটোৎকচের হাতে তব নাহিক নিস্তার ।

জয়দ্রথ । অর্জুনের প্রতিজ্ঞা যেথা ব্যর্থ হয়ে গেছে,
যমেরেও আমি করি নাকো ভয় ।

যুধামন্যু । তবে মর । স্নেহের ভগিনী দুঃশলার
স্বামী তুমি, তাই এসেছিহু তোমা
সতর্ক করিতে । আঃ, আসি—[প্রস্থানোত্তত]

জয়দ্রথ । যুধামন্যু !

যুধামন্যু । আসি জয়দ্রথ । যদি দেখা হয় জ্যেষ্ঠ সনে মোর,
কহিও তাহারে, যুধামন্যু উচ্চশিরে যত্নে
লয়েছে বরি । তবু প্রাণভয়ে পাণ্ডবের পারে
অবনত করেনি মস্তক ।

[প্রস্থান ।

জয়দ্রথ । দুর্ধোষনে আরো কহিব আমি,
চিন্তানলে ধনঞ্জয় প্রাণ তার দিবে বিসর্জন ।
এইবার ঘটোৎকচ সনে পাণ্ডবেরে আমি—

ঘটোৎকচের প্রবেশ ।

ঘটোৎকচ । সবংশে করিবে নিধন ।

জয়দ্রথ । ঘটোৎকচ !

ঘটোৎকচ । ওরে কাপুরুষ ! শিববরে হয়ে বলীয়ান
কাল তুই দেখায়েছিলি বড় বীরপনা ।
পায়ে ধরি কাঁদিয়াছি কত, ছাড়নিকো দ্বার ।
তোরাই তরে সিংহশিশু ভাই অভি মোর
সপ্তরথী আক্রমণে অসহায় অনাথের সম
হারিয়েছে প্রাণ । তার প্রতিশোধ—

জয়দ্রথ । নিশ্ফল গর্জন রে তোরা । অর্জুনের প্রতিজ্ঞা
যেথা ব্যর্থ হয়ে গেছে—

ঘটোৎকচ । ঘটোৎকচের প্রতিজ্ঞা ব্যর্থ নাহি হবে,
আমি তোরা রক্তে অভিন্ন করিব তর্পণ ।

জয়দ্রথ । বটে ! তবে মর অসভ্য অনাৰ্য ! [শব্দত্যাগ]

ঘটোৎকচ । [আত্মরক্ষা করিয়া] হাঃ-হাঃ-হাঃ—

জয়দ্রথ । একি হলো ! লক্ষ্যভ্রষ্ট হলো মোর বাণ ?

ঘটোৎকচ । মারা—মারা । শিববরে কাল তুই
মোর মারা করেছে বিকল । কিন্তু আজ ?
ধর অস্ত্র, দেখি তুই কত শক্তিমান ।

[উভয়ের বুক, জয়দ্রথের পরাজয়]

এইবার আয় পাণ্ডী, ধনুকের ছিলা দিয়া
বাঁধি তোরে লয়ে যাব অর্জুন সকাশে ।

[ধনুর ছিলার দ্বারা জয়দ্রথকে বাঁধিল]

জয়দ্রথ । ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও ঘটোৎকচ মোরে ।

ঘটোৎকচ । ছেড়ে দেবো ? কাল মোরে ছেড়েছিল
বৃহদ্বার তুই ?

জয়দ্রথ । পরাজিত, আমি তব শরণাগত ।

ঘটোৎকচ । অভিও কি সপ্তরথী আক্রমণে পরাজিত
হয়ে শরণাগত হয়নি তোদের ?

জয়দ্রথ । পায়ে ধরি তব, ভিক্ষা দাও জীবন আমার ।

ঘটোৎকচ । না—না, ভিক্ষা না মিলিবে । আয় যুঁট,
আমি তোরে লয়ে যাই অর্জুন সকাশে ।

সশস্ত্র অর্জুনের প্রবেশ ।

অর্জুন । জয়দ্রথে লয়ে যেতে হবে না তোমারে ।
অর্জুন শমন সম এসেছে হেথায় ।

জয়দ্রথ । অর্জুন !

অর্জুন । ইষ্টনাম কর রে স্মরণ । [ধনুতে শরযোজনা]

ঘটোৎকচ । হান শর সিদ্ধুরাজ-বৃকে ।

জয়দ্রথ । এই কি রে বীরধর্ম তব ? কি প্রতিজ্ঞা
করেছিলে তুমি ধনঞ্জয় ?

অর্জুন । প্রতিজ্ঞা ? হ্যা—হ্যা, সূর্যাস্তের পূর্বেই
নাশিব তোমারে । এবে দিনমণি
গেছে অস্তাচলে—

ঘটোৎকচ । যাক অন্তাচলে । তবু যে অগ্নাঘ করি
 হৃদয়ের শিশুরে সপ্তরথী মিলি করেছে বিনাশ—
 অজুন । তবু তারে পারি না বধিতে । আমি
 যে রে ধর্মরাজভ্রাতা । অগ্নাঘ সময়ে
 বীরধর্ম করিব না কভু কলুষিত ।
 সূর্যদেব এবে গেছে অন্তাচলে—
 কেমনে বধিব আমি এই সিন্ধুরাজে ?

শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ ।

শ্রীকৃষ্ণ । কে কহিল দিনমণি গেছে অন্তাচলে ?
 ঢেকে আছে মায়া-আবরণে । হৃদর্শন !
 সরে যাও এবে । দেখা দাও
 নিজতেজে বিশ্বমানবেরে ।
 জয়দ্রথ । এঁয়া ! হয়নি সূর্যাস্ত ? তাহলে—[পলায়নোচ্চত
 ঘটোৎকচ । কোথা যাস কাপুরুষ ?
 শ্রীকৃষ্ণ । কি কর—কি কর অজুন ?
 হুট্ট সিন্ধুরাজে এবে করহ নিধন ।
 অজুন । যাও সিন্ধুরাজ । ইহলোক ত্যজি
 চলে যাও পরলোক মাঝে ।

[জয়দ্রথকে শরদ্বারা আঘাত]

জয়দ্রথ । আঃ—
 ঘটোৎকচ । 'চল ওরে, তোর রক্তে আমি
 নিভাট্টয়া দিব আজ অভিমত্যা-চিত্তা ।

[জয়দ্রথ সহ প্রস্থান]

শ্রীকৃষ্ণ । হানো বাণ ধনঞ্জয় দিও না বিরাম । বাণে বাণে
স্বক্ষত্ৰাত করি ওর শির পঞ্চক তীর্থে লবে
যাও তুমি । সেখানেই পিতা ওর করিছে
তপস্শ্রা । তারি ক্রোড়ে ওই শির কর নিপাতিত,
নতুবা মস্তক তবে হইবে বিদী- ।

অর্জুন । তাই হবে সগা । বাণে বাণে জয়দ্রথ-শির
পাঠাইব আমি ওর পিতার ক্রোড়েতে ।

[শরত্যাগ করিতে করিতে প্রস্থান ।

শ্রীকৃষ্ণ । জয়দ্রথ হইল নিধন । এবার নিশ্চয় কর্ণ
বধিতে চাহবে অর্জুনে । আছে তার কাছে
একঘাতী মহাশক্তি বাণ । তাই তো—

রক্তমাখা হাতে ঘটোৎকচের পুনঃ প্রবেশ ।

ঘটোৎকচ । অভি ! ভাই অভি ! ওরে, দেখ—দেখ,
জয়দ্রথ-রক্তে আমি ধুয়ে চিতা তোর
প্রতিশোধ লইছু এবার । হাঃ-হাঃ-হাঃ—

শ্রীকৃষ্ণ । শাস্ত হও ঘটোৎকচ !
সম্মুখেই পাণ্ডবের সমূহ বিপদ ।

ঘটোৎকচ । বিপদ ?

শ্রীকৃষ্ণ । কর্ণ এবে অর্জুনে নাশিবে নিশ্চয় ।

ঘটোৎকচ । তবে দাও ঠাকুর ! আমাকেই দাও
সৈন্যপত্নী । দেখিব কর্ণেরে—

শ্রীকৃষ্ণ । না-না, অসম্ভব তাহা ।

ঘটোৎকচ । কেন হবে অসম্ভব ? ও—বুঝিয়াছি,

- অনার্থে সৈন্যপত্য দিলে
অসম্মান হইবে আর্থের। তাই বুঝি—
- শ্রীকৃষ্ণ। না ঘটোৎকচ। রয়েছে কর্ণের পাশে
অর্জুন নিধন তরে মহাশক্তি একাঙ্গী বাণ।
- ঘটোৎকচ। সেই বাণ না বিধিবে অর্জুনের
বুকে। আমি লব নিজবক্ষ পাতি।
- শ্রীকৃষ্ণ। যদি না পার, যদি একাঙ্গী বাণেতে
অর্জুনের জীবনের হয় অবসান?
- ঘটোৎকচ। সেদিন পূর্বের সূর্য উদিতবে পশ্চিমে।
- শ্রীকৃষ্ণ। ঘটোৎকচ—
- ঘটোৎকচ। দাও—দাও ঠাকুর সৈন্যপত্য মোরে।
কর্ণ সহ কোরবের কুল করয়া নিমূল,
জুড়াইব আমি ভ্রাতৃহারা জালা।
- শ্রীকৃষ্ণ। মৃত্যু যদি গ্রাসে তোমা?
- ঘটোৎকচ। ভাগ্যবান জানিব নিজেই।
- শ্রীকৃষ্ণ। যদি পুত্রশোকে কাঁদে তব মাতা?
- ঘটোৎকচ। তুমিই ভুলায়ে দিবে পুত্রশোক তার।
- শ্রীকৃষ্ণ। জবা যে কাঁদিবে তোমার বিহনে।
- ঘটোৎকচ। মা উত্তরা কাঁদিছে যে অভির বিহনে।
- শ্রীকৃষ্ণ। তোমার কি নাই কোন জীবনের সাধ?
- ঘটোৎকচ। আছে—আছে ঠাকুর! এক মাত্র সাধ,
পাণ্ডবের কল্যাণে যেন দিতে পারি প্রাণ।
- শ্রীকৃষ্ণ। সাধু—সাধু ঘটোৎকচ! পাণ্ডবের হয়ে সানন্দে
আমি তোমা সৈন্যপত্য করিহু প্রদান।

ঘটোৎকচ । দিলে—দিলে সৈন্যপত্য ভার ? অভি—

অভি ! ওরে ভাই, এইবার শত্রুকুল তোর

একে একে করিব বিনাশ । দাও দয়াময় !

শেষ পদধূলি তব মেখে লই শিরে ।

[শ্রীকৃষ্ণের পদধূলি লইয়া প্রস্থানোচ্চত]

শ্রীকৃষ্ণ । কিন্তু ঘটোৎকচ—

ঘটোৎকচ । আর কোন কিন্তু নেই জনাদন ! যাবার সময়

বলে যাই তোমা—আজিকার এই যুদ্ধে

কৌরবের তিন ভাগ একাই করিব নিধন ।

রক্ষিতে অর্জুনে, প্রাণ মম করিলাম

পণ । যদি নাহি পারি, জেনো তুমি—

জনম নহেক মোর পাণ্ডব-ঔরসে ।

[প্রস্থান ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

যাও বীর ! মহামিলনের এই পুণ্যলগ্নে

রক্ত দিয়ে লিখে যাও পিতৃ-পন্নিচয় ।

[প্রস্থান ।



পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

রণস্থল

দুর্যোধন ও কর্ণের প্রবেশ।

দুর্যোধন। দেখ—দেখ কর্ণ, একা ঘটোৎকচ যত হস্তীর যত
কৌরব-শৈল্যদের ছিন্নভিন্ন করে দিচ্ছে।

কর্ণ। ঘটোৎকচের বীরত্ব সত্যিই প্রশংসার।

দুর্যোধন। আমি তোমার মুখে ঘটোৎকচের প্রশংসা শুনে
চাই না বন্ধু।

কর্ণ। অশ্রিয় সত্য সব জারগায় বলা চলে না তা আমি বিন্মত
হয়েছিলাম কুরুরাজ।

দুর্যোধন। পাণ্ডবদেব হাতে মরি তাতে আমার দুঃখ নেই, কিন্তু
একটা অসভ্য অনার্যের হাতে—

কর্ণ। আমি তো চেষ্টার ত্রুটি করছি না। কিন্তু কখনও দৃষ্টে,
কখনও অদৃষ্টে, কখনও পৃথিবীতে, কখনও আকাশে মায়ার আশ্রয়
নিরে ঘটোৎকচ এমন ভাবে যুদ্ধ করেছে—

দুর্যোধন। তাহলে কি বুধবো, অন্ধরাজ পরাজিত?

কর্ণ। আমার সমস্ত বাণই সে হজম করেছে।

দুর্যোধন। এখনও একাঙ্গী বাকি আছে।

কর্ণ। ইন্দ্রপ্রদত্ত—একায়ী? কিন্তু এ যে অর্জুনের অস্ত্র—

দুর্যোধন। ঘটোৎকচের হাত থেকে আগে বাঁচি, পরে অর্জুনের চিন্তা করবো।

কর্ণ। কুরুরাজ!

দুর্যোধন। ছিধা করো না কর্ণ। যত কালক্ষেপ করবে, ততই কৌরবের শক্তিক্রয় হবে।

[নেপথ্যে জয়ধ্বনি—“জয় ধর্মরাজ যুধিষ্ঠিরের জয়!”]

“জয় মহাবীর ঘটোৎকচের জয়!”]

দুর্যোধন। ওই শোন পাণ্ডবের জয়ধ্বনি, ওই শোন ঘটোৎকচের জয়োল্লাস। ওঃ, অসহ—অসহ!

কর্ণ। পাণ্ডবের জয়ধ্বনি? ঘটোৎকচের জয়োল্লাস? কিন্তু অর্জুন যে আমার নিয়তি—

দুর্যোধন। তাই, আমাদের নিয়তির চাকার তলায় ঠেলে দিবে তুমি বাঁচতে চাও?

কর্ণ। কুরুরাজ!

দুর্যোধন। শোন কর্ণ! যদি তোমার কিছুমাত্রও কৃতজ্ঞতাবোধ থাকে, অস্ত্র ধর—যুদ্ধ কর, প্রয়োজনে একাঙ্গী বাণেই নিভিখে দাও ঘটোৎকচের জীবনের দীপ। না হলে জানবো, তোমার চেত্নে অকৃতজ্ঞ বিশ্বাসঘাতক পৃথিবীতে আর ছুটো নেই। [প্রস্থান]

কর্ণ। মতিচ্ছন্ন রাজা দুর্যোধন, নিজের অঙ্গ আমি একাঙ্গী রাখতে চাইনি। অর্জুনের রোষবহি থেকে তোমাকে বাঁচাতেই—না-না, নিয়তি কেন বাধ্যতে! তবু দেখি একবার শেষ চেষ্টা করে—

ঘটোৎকচের প্রবেশ।

ঘটোৎকচ। চেষ্টা তব বার্থ হবে, মহারথী কর্ণ।

- কর্ণ। ঘটোৎকচ !
 ঘটোৎকচ। কৌরবেরে সমূলে নিমূল আমি
 করিব আজিকে ।
 কর্ণ। আকাশ-কুসুম কলনা তব কর পরিত্যাগ ।
 ঘটোৎকচ। ইচ্ছা যদি হয় তব, ত্যাগ করি ধনুর্বাণ
 বন্দিত্ব করহ স্বীকার ।
 কর্ণ। নাহি জান মহারথী কর্ণেরে তুমি ।
 ঘটোৎকচ। জানি—জানি অঙ্গরাজ, সপ্তরথী মধ্যে
 ছিলে তুমিও একজন । তুমিও
 ভাই অভির কোমল
 দেহে বহায়েছো শোণিতের ধারা ।
 কর্ণ। কিন্তু তোমারে আমি বাসি ভাল—
 ঘটোৎকচ। অভির শত্রুর ভালবাসায় আমি
 করি পলাষাত ।
 কর্ণ। ঐত স্পর্ধা ! তবে আর অনাৰ্য—
 ঘটোৎকচ। যুদ্ধ কর আর্য মহারথী—

[উভয়ের যুদ্ধ ও প্রস্থান ।

অর্জুনের প্রবেশ ।

- অর্জুন। কি অগূর্ব রণ-কৌশল। যেন শত বৃকোদর
 একসাথে করিছে সংগ্রাম ! বতবার
 কর্ণ সনে আমি চেয়েছি
 যুঝিতে, বাধা দিয়া যোরে
 সিংহ সম পড়িয়াছে অঙ্গরাজ শিরে ।

ওই—ওই পুনঃ আসে এইদিকে । যাই আমি
অন্তরালে থাকি—বীরপুত্র ঘটোৎকচে
প্রাণভরি করি আশীর্বাদ ।

[প্রস্থান ।

যুদ্ধরত ঘটোৎকচ ও কর্ণের প্রবেশ ।

কর্ণ । ফিরে যাও ঘটোৎকচ, অর্জুনকে পাঠিয়ে দাও ।

ঘটোৎকচ । ঘটোৎকচে জয়লাভ করলে, তবেই অর্জুনকে পাবে ।

কর্ণ । কেন তোমার অমূল্য প্রাণ বলিদান দেবে ?

ঘটোৎকচ । নিজের প্রাণের কথাই ভাবো ।

কর্ণ । পাণ্ডবের কাছে কিছুই তো তুমি পাওনি ।

ঘটোৎকচ । অধর্মের দাসত্ব করে তুমি তো অনেক পেয়েছো ?

কর্ণ । মনে রেখো যুবক, আমি মহাবল্লভ ।

ঘটোৎকচ । তুমিও মনে রেখো, আমি মহাকাল ।

কর্ণ । উত্তম । তবে যাও মহাকাল, বজ্রের আঘাতে তুমি
কালের কবলে মিশে যাও ।

ঘটোৎকচ । বজ্র তুমি, কালের প্রচণ্ড আঘাতে স্তব্ধ হয়ে মূলিকণার
সঙ্গে মিশে যাও ।

[উভয়ের যুদ্ধ ও প্রস্থান ।

একটি মালা সহ জবার প্রবেশ ।

জবা । মালা এনেছি, আমি মালা এনেছি । উত্তরা অভিন্ন জন্ত
বিজয়-মালা গেঁথে রেখেও তার কণ্ঠে পরিবে দিতে পারিনি । তাই
আমি রণক্ষেত্রেই ছুটে এসেছি । কিন্তু আমার বুকটা এমন হ-হ করছে

কেন? চোখে এত অশ্রু আসছে কেন? না-না, এ আমার দুর্বলতা, যুদ্ধ কর—যুদ্ধ কর প্রিয়তম! যুদ্ধশেষে পাণ্ডবরা তোমাকে পুত্র বলে কাছে টেনে নেবে। আর পিতা-পুত্রের মিলনের সেই শুভকণ্ঠেই আমি তোমার কণ্ঠে পরিবে দেবো বিজয়ীর জয়মালা, বিজয়ীর জয়মালা।

[প্রস্থান।

আহত কর্ণের প্রবেশ।

কর্ণ। আর পারলাম না, এত করেও অর্জুনের জন্ত একারীকে রাখতে পারলাম না।

নেপথ্যে ঘটোটকচ। আত্মরক্ষা কর বীর, ব্রহ্মবাণ হতে আত্মরক্ষা কর।

কর্ণ। ওই—ওই শূন্তে থেকে ঘটোটকচ ব্রহ্মবাণ নিক্ষেপ করলো। না-না, একারী ছাড়া আর কোন উপায় নেই। যাও বীর, ইন্দ্রপ্রদত্ত একারী বাণেতেই অর্জুনের পরিবর্তে তুমি মহাশূন্তে মিশে যাও।
[অস্তরীক্ষে একারী বাণ নিক্ষেপ]

নেপথ্যে ঘটোটকচ। আঃ—

(কর্ণ) কহি, কোথা যত্নপতি। শূন্তপথে কর্ণের একারী বাণ আমাকে গ্রাস করেছে। আঃ—বল, যত্নকালে আমি পাণ্ডবদের কি উপকার করব?

নেপথ্যে শ্রীকৃষ্ণ। তুমি তোমার দেহ যোজন-বিস্তৃত করে কুরুকুল চেপে পড় ঘটোটকচ।

কর্ণ। ওই ঘটোটকচ তার দেহ যোজনপ্রমাণ বিস্তৃত করেছে। তার ওই দেহের চাপে লক্ষ লক্ষ কৌরব-সেনা নিহত হবে। কৌরব

কুরুক্ষেত্রের কান্না

[পঞ্চম অঙ্ক ;

সেনাগণ ! রণস্থল ছেড়ে তোমরা শীগগির পালিয়ে যাও । পালানো—
পালানো—

[প্রস্থান ।

উদ্ভ্রান্ত ভীমের প্রবেশ ।

ভীম । রোহিণী আমাকে ভুলের অন্ধকারে ডুবিয়ে দিয়েছিল, সে
আমার ভুল ভেঙে দিবে গেছে । কিন্তু ঘটোৎকচ কোথায় ? ঘটোৎকচকে
না পেলে আমার যে ভুলের প্রায়শ্চিত্ত করা হবে না । ঘটোৎকচ—
ঘটোৎকচ—

হিড়িম্বার প্রবেশ ।

হিড়িম্বা । ঘটোৎকচ ! নাবা আমার—

ভীম । হিড়িম্বা !

হিড়িম্বা । তুমি ?

ভীম । হ্যাঁ—আমি, আমি ঘটোৎকচের পিতা ।

হিড়িম্বা । তুমি তাকে ছেলে বলে স্বীকার করেছো ? আঃ !
কিন্তু সে কোথায় ?

ভীম । ঠিক বলতে পারছি না হিড়িম্বা । তবে কিছু আগে শূন্য-
পথে আমি যেন কার আর্তনাদ শুনতে পেয়েছি ।

হিড়িম্বা । আর্তনাদ ? তবে কি সে আর্তনাদ আমার ঘটোৎকচের ?

অর্জুনের প্রবেশ ।

অর্জুন । হ্যাঁ দেবী ।

ভীম । অর্জুন !

অর্জুন । কর্ণের একাঘ্রী থেকে আমাকে বাঁচাতে আমারই মৃত্যুবাণ
সে বৃকে নিষে ওই কুরুকুল চেপে পড়লো ।

[নেপথ্যে কোঁরব সেনাদের আর্তনাদ, গেল—গেল, আঃ—]

হিড়িম্বা । ঘটোৎকচ—আমার ঘটোৎকচ আর নেই ?

অর্জুন । ওঃ, আমারই জন্ত ঘটোৎকচ যে এমনি করে হারিয়ে
যাবে তা যদি আমি আগে জানতাম—

শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ ।

শ্রীকৃষ্ণ । শোকের সময় এ নয় অর্জুন, অনাৰ্য-নন্দিনীর গর্ভে
জন্মেও, আৰ্য পিতার কাছে চিরদিন অবহেলা অনাদর সহ করেও
যে সেই পিতৃকুলকে রক্ষা করতে হাসিমুখে মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়তে
পারে, সেই বিজয়ী বীরের জন্ত তোমরা বিজয় সন্ধানীর আয়োজন
কর ।

ভীম । কৃষ্ণ ।

শ্রীকৃষ্ণ । ওই ঘটোৎকচ আসছে ।

বক্তাক্ত দেহে ঘটোৎকচের প্রবেশ ।

ঘটোৎকচ । কে আছ কোথায়, আমার যাকে—আমার যাকে
একটু—

হিড়িম্বা । ঘটোৎকচ । আম বাবা—আব, বৃকে আব । [স্নেহে
ঘটোৎকচকে বৃকে টানিয়া লইল]

ঘটোৎকচ । মা, তুমি এসেছো মা ?

শ্রীকৃষ্ণ । তোমার পিতাও এসেছেন ঘটোৎকচ ।

ঘটোৎকচ । আমার পিতা ?

ভীম । আর—ওরে, একবার তুই আমার বুকে আর পুত্র ।

ঘটোৎকচ । না-না, আমি কারও পুত্র নই, আমি শুধু আমার মায়েরই ছেলে ।

অর্জুন । বৃকোদরের ভুল ভেঙে গেছে ঘটোৎকচ ।

ঘটোৎকচ । সেই ভুল তো আমার জীবনের শুকনো মালঞ্চ আর ফুল ফোটাতে পারবে না ধনঞ্জয় ।

ভীম । ঘটোৎকচ !

ঘটোৎকচ । বেঁচে থেকে যার কাছে আমি এক ফোঁটাও স্নেহ পাইনি, মৃত্যুর ভীরে তাকে জেনে আমার কি লাভ ? না-না, মায়ের ছেলে আমি, মায়ের ছেলে হয়েই পৃথিবী থেকে বিদায় নেবো ।

মালা হাতে জবার প্রবেশ ।

জবা । আমার মালা কণ্ঠে না নিয়েই তুমি বিদায় নেবে রাজা ? ঘটোৎকচ । জবা !

জবা । আমি যে তোমার অস্ত্র বিজয়-মালা গায়ে এনেছি ।

হিড়িম্বা । দে মা দে, তোর অনেক সাধের গাঁথা মালা তুই ওর গলায় পরিয়ে 'দে ।

ঘটোৎকচ । মালা দাও জবা ।

জবা । নাও রাজা । আমি তোমার কিছুই দিতে পারিনি, শুধু পাথর করে নিরে যাও—আমার অশ্রুভেজা এই ফুলের মালা ।
[ঘটোৎকচের গলায় মালা দিল]

ক্রীকৃষ্ণ । শিবিরে চল ঘটোৎকচ ।

ঘটোৎকচ । না ঠাকুর, আমি অসভ্য অনার্য জাতি, সভ্য আর্যদের চোখ বলসানো আভিজাত্যের মণিকোঠা আমার সহবে না । চল

প্রথম দৃশ্য]

কুরুক্ষেত্রের কারাগার

অবা, অঙ্গলের অংলী আমি, তুমি আমাকে অঙ্গলেই ঘুম পাড়িয়ে দেবে চল।

হিড়িম্বা। ঘটোৎকচ—

ঘটোৎকচ। আসি মা, ঠাকুরই তোমাকে দেখবে। আঃ—
বিদায়—

[অবা সহ প্রস্থান।

শ্রীকৃষ্ণ। ঘটোৎকচ বিদায় নিলে।

অর্জুন। ওকি কৃষ্ণ। তোমার চোখে অঙ্গল? তুমিও কঁাদছো?

শ্রীকৃষ্ণ। আমরা আর কতটুকু কঁাদছি ধনঞ্জয়। কান পেতে শোন, তোমার, আমার, বুকোদরের, মা হিড়িম্বার—সকলের কান্না ছাপিয়েও আজ একমাত্র প্রকট হবে উঠেছে ঘটোৎকচের রক্ত-ডেউ। এই ‘কুরুক্ষেত্রের কারাগার’।

